

روايات  
الملا

صالح البدين



لطيفة الزيادات



أكتوبر ١٩٩٤ • جمادى الأولى ١٤١٥ هـ  
No - 550 - oc - 1994

# روايات الهلال

Rewayat Al Hilal



سلسلة  
شهرية  
لنشر  
القصص  
العالمية

تصدر عن

مؤسسة دار الهلال



رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة

عبد الحميد حروش

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

سكرتير التحرير

محمود قاسم



ثمن النسخة

## الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي ٣٦ جنيهاً في ج. م. ع.  
ع. تسدد مقدماً نقداً أو بحوالة بريدية غير  
حكومية - البلاد العربية ٢٥ دولاراً - أمريكا وأوروبا  
وآسيا وأفريقيا ٣٠ دولاراً - باقي دول العالم ٤٠  
دولاراً .

القيمة تسدد مقدماً بشيك مصرفي لأمم مؤسدة  
دار الهلال .. ويرجى عدم إرسال عملات نقدية  
بالتبريد .

للاشتراك في الكويت السيد عبدالعالم بسموني زغلول  
: الصفا ص . ب ٢١٨٣٣ (13079) ت . ٤٧٤١١٦٤  
الإدارة . القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك (المبتدئين  
سابقاً) ت : ٣٦٢٥٤٥٠ (٧ خطوط) المكاتبات : ص . ب  
٦١ العتبة - القاهرة - الرقم البريدي ١١٥١١ - تكفراهيا :  
المصور - القاهرة ج . م . ع . /

تلكس : TELEX 92703 hilal.u n

فاكس : FAX 3625469

سوريا ١٠٠ ليرة - لبنان ٦٠٠٠ ليرة -  
الأردن ٢٤٠٠ فلس - الكويت ١٢٥٠ فلسا  
- السعودية ١٥ ريالاً - تونس ٢ دينار -  
المغرب ٢٥ درهماً - البحرين ٢٠٠ ر.  
دينار - قطر ١٢ ريالاً - دبي / إمارات ١٢  
درهماً - سلطنة عمان ١٢٠٠ ريال - غزة /  
المنطقة / القدس ٢ دولار - لندن ٥٠ ر.  
حك

**صاحب البيت**

**لصيفة الزيات**

●  
دار الهلال

الرسوم الداخلية  
و  
الغلاف للفنان :  
جميل شفيق

## الفصل الأول



لم تستطع رنات الجرس أن توقظ سامية ، ترددت فى سمعها متصلة كما  
تتردد كل ليلة منذ ليلة إلقاء القبض على زوجها محمد وتحولت ، كما تتحول  
كل ليلة إلى طرقات تتلاحق وهى غارقة فى النوم مكومة ، فحذاها تلامسان  
ذراعيها ، واستقام جسد سامية وأطلقت صرخة وهى تكتشف أن الطرقات  
ليست حلما هذه المرة . واندست فى ثوبها المنزلى ، والريح تعوى والسماء  
تمطر : ماذا يريدون هذه المرة ؟!

تطلب الأمر بعض الوقت لتدرك سامية أن الطارق هو رفيق صاحب محمد  
وليس رجال الشرطة كما توقعت ، وتسألت ما الذى أتى برفيق فى هذه  
الساعة المتأخرة من الليل ؟ منذ يوم إلقاء القبض على زوجها لم تر له  
وجها ، كان من المفروض أن يعاودها فى غيبة محمد وحمدت الله لأنه لم  
يفعل ، فما الذى أتى به فى هذه الساعة المتأخرة من الليل ؟ وخمنت  
سامية أن للأمر علاقة ما بمحمد ، وإن لم تقطع بمামীة هذه العلاقة . هل  
تحقق الحلم أخيرا وتم الإفراج عن محمد ؟ وتراجعت تقسح الطريق لرفيق  
وهو يقول هامسا ، وفيم الهمس ؟!  
- الخبط اللى تخطب يصحى الميت .

وندمت سامية لأنها أفسحت لرفيق الطريق : عدوانى كما العادة  
ومقتحم . وتعجبت وهو يتقدم بنفس الخطا المقتحمة كيف اختفت صورته  
من مخيلتها بمجرد إلقاء القبض على محمد ؟ اختفت وكأن لم تكن ، وهانى  
تعود وكأن لم تختف قط ، يتمدد بها الهواء ويكاد يضيق بها . وواجهت  
سامية رفيق متحدية .

- حضرتك عايز إيه فى الساعة دى ؟!

ونبه رفيق سامية إلى ضرورة خفض صوتها . فميم الهمس ؟ وطرق  
السبجارة على سطح علبة سبائره المذهبة ، وترك سامية تنتظر لحظة  
متوترة وقال :

- محمد تحت .. فى العربيه .

واندفعت سامية تجاه الباب الخارجى وهى تنهى رفيق عن الطريق فى  
شراسة غريبة عليها واستوقفها رفيق فى منتصف الطريق يكتم صرخة  
احتجاج قبل أن تنطلق .

- أنا عارف من الأول إنك حاتخسرى كل حاجة ، ولولا محمد صمم  
ماكنتش أشركتك فى العملية دى خالص .

قال رفيق ولم تعد سامية فى حاجة لأن تسأل ، لِمَ يجلس محمد مختبئاً  
فى العربيه ، ولِمَ لا يدخل بيته كما يدخل الناس ببيوتهم .. لا يتعلم الإنسان  
بما فيه الكفاية ، كلما تعلمت اكتشفت أنها توهمت العلم . ترفض متعمدة  
أن تتعلم وبالبقية الباقية من البراءة تشبث . فكرة الإفراج عن محمد التى  
تشبثت بها لوهلة رغم كل القرائن المضادة أبلغ دليل على أنها لا تتعلم .  
ويتعين عليها من الآن أن تتعلم وأن تتقبل الأشياء على ماهى عليه فى ذات  
الوقت وإلا أقسدت فعلا كل شىء . وقال رفيق :

- حصرى هدومك وهدوم محمد ، أقل حاجة ممكنة .

- على فين ؟

- بعدين تعرفى ، اتحركى ، مستنية إيه ؟ البوليس ؟

وأخرجت سامية حقيبة خفيفة ، وبدأت ترص فيها ملابسها وملابس  
محمد الضرورية ، وقال رفيق وهو يقف على عتبة باب حجرة النوم إن  
الخطه التى أعدةا لتأمين هروب محمد خطه جهنمية ، وغيب سؤال سامية  
عن طبيعة هذه الخطه ، وأكد أن من المهم أن تلتزم سامية بتعليماته  
حرفيا ، وذلك نزولا على مقتضيات الأمن ولأن محمد مسئول منه شخصيا  
وكذلك هى .

والتزمت سامية الصمت وهى تواصل ترتيب الحقيبة ، وتساءلت فى  
توجس إلى أين تؤدى هذه الرحلة ، وكيف تنتهى ؟ ليل التوتر ينتظرها



ونهاره ، لغته التوجس ، وحد السمع لخطى تبين ولا تبين ، وانتظار ليس بالضرورة عقيما كانتظارها للإفراج عن محمد ، الشرطة لن تَوْن أو تكل إلا إذا أعادت إلقاء القبض على محمد ، وستكون المطاردة بالضرورة عنيفة فهل هى حمل كل هذا بعد سنة وما يزيد من العذاب ؟ وتأكد لسامية ان كل شئ يهون مع محمد ويتأتى ، محمد يبعثها حية قوية وقادرة ، وهى مع محمد على استعداد لاقتحام الجحيم ذاته .

وتعجل رفيق سامية وقد عادت من الحمام ترتدى ثوب الخروج . وأسقطت سامية معجون الأسنان والفرشاة فى الحقيبة .. ليلتها ضيعتها نظرة من محمد وأعادتها إلى الحياة نظرة ، صرخت حين انتزع الضابط محمد من حضنها فى الصالة ، صرخة ، مجرد صرخة ، وانكرتها عينا محمد : لست المرأة التى أحببت ، قال عيناها وضاعت هى . وجففت دموعها ولحقت بمحمد على السلم تناوله الفرشاة ومعجون الأسنان وتسترد كيائها ، والظابط ذو الشارب الأصفر القصير يقول فى سخرية :  
- إنت فاهمة جوزك رايح رحلة ولا إيه ؟

وهى تشيح عنه فى شموخ وكبرياء ، ومحمد يشد على يدها فى اعتزاز وأمها تقول صبيحة اليوم التالى : بقيت وحيدة يابنتى ، وتخطيء ، كان محمد معها فى غيبته ، تبتسم ابتسامته المهدبة وهى تواجه عائلتها التى جاءت بقضها وقضيضها تستردها إلى البيت القديم ، وقالت أمها عودى وأشاحت بيدها فى نهائية - بدت العودة إلى البيت القديم خيانة لمحمد لا تدري لِم ؟ وتنكر للطريق الطويل الذى خطته لتدخل الجامعة فى القاهرة ولتتزوج الزيجة التى اختارتها فى استقلال عن العائلة ، وعبر التليفون قالت أمها : عودى وكررت - وعلى مر الأيام اكتسب صوت أمها الفاعلية التى افتقدتها بداية ، وهى تنتظر عبثا الإفراج عن محمد . واستقامت سامية بالحقيبة تقول :

- أنا مستعدة .

- إنت متأكدة ؟

قال رفيق فى سخرية خفيفة وهو يتناول الحقيبة ، وتلقت سامية سخريته

واجفة ، ماذا لو عرف ؟ لو عرف محمد أنها حنت أحيانا فى وحدتها الطويلة إلى البيت القديم ، وأمان ما بعده أمان ، إلى رتبة لا يخل بها شىء ولا يكاد يمسه العالم الخارجى ، إلى الصمت الرابض على البيت القديم لا يفصح ولا يريم ، إلى خطى لا يسمع وقعها أحد تمضى لائذة بالجدران وكأن لم تمض ، إلى جدتها بطرحتها البيضاء وثوبها الأبيض تجرى كفها على المسند المشروخ للمقعد المذهب على أمل أن يلتئم الشرخ ، والشرخ لا يلتئم ، إلى حى على الصلاة من المئذنة المطلة على البيت ، ودعاء جدتها فى سكون الفجر يتسع فى حلقات إلى أن يشمل المسلمين أجمعين ، إلى طقطقة أبى قروة فى المنقد وطقوس لا يعود للإنسان معها حاجة إلى أن يفكر أو يدبر أو ينتظر شيئا ؟ وتنهدت سامية ضيقة بنفسها .. ماكان الحنين إلى البيت القديم يعاودها لو كان محمد معها ، كانت وحيدة وضعيفة ومحمد الآن معها ، وقالت سامية لرفيق فى هدوء :

- يللا بيانا .

والمطر يهطل غزيرا يلف الدنيا فى ضبابية شاملة .

## الفصل الثاني



- استعدى .

قال رفيق وهو يجلس إلى جانب سامية يدير محرك السيارة ، وشدت سامية غطاء الشعر المبلل حول رأسها ودارت مساحتا المطر جيئة وذهابا والسيارة تتقدم فى بطنه ، ولا لقاء على الإطلاق .. طارت سامية إلى محمد حين لمحت السيارة السوداء تقف على مبعدة من البيت والريح تحملها وحنين العمر . ذوبت كيائها فى نداء هامس : محمد . ولم تتلق جوابا . أشار لها رفيق بالتزام الصمت ودفعها فى عجلة وفى إصرار إلى مقدمة السيارة ، وقال متقطع الأنفاس وهو يدير محرك السيارة :

- استعدى .

وتسألت سامية إن كان الاستعداد يقتضى أن تعايش الصمت فلا تبوح بالشوق ؟ أن تعاني الفراق وزوجها على مقربة منها ؟ أن يمتنع عليها وعليه اللقاء ؟ وأيقنت أنها ستخفق قطعاً ما لم تعرف لِمَ تستعد . وأشار رفيق إلى سامية بالتزام الصمت قبل أن يتبلور سؤالها فى كلمات ، وانزلت السيارة فى الظلمة بعيدا عن البيت . ونهى رفيق سامية وهى تستدير تتبين أين يختفى محمد وأصدر من جوفه أمرا لمحمد ألا يتحرك وأبطأت السيارة سرعتها كقطعة تزحف وإلى جانب الرصيف استقرت . ورجع رفيق أن السيارة القادمة من بعيد نحوهم سيارة شرطة وإن لم يقطع . وبدأت فكرة انتظار سيارة شرطة على الطريق العمومى لسامية فكرة جنونية ، وفكرة الهرب مستحيلة ولمست يد رفيق ترجوه هامسة أن ينعطف إلى طريق جانبي فلربما ، وانعكس ضوء مصباح من الشارع على وجه رفيق ولم تفعل . استبعدت نهائيا احتمال أن تكون السيارة القادمة سيارة شرطة ،

وتساملت فى عجب عما ينتظره فى تلك اللحظة ، وكادت تسأله ولم تفعل ،  
لن يسمع وإن سمع لن يفهم ، فى لحظة النشوة لا يسمع الإنسان ولا  
يفهم ، فى اللحظة التى هى جماع كل اللحظات ينصب وجودنا بأكمله فى  
مجرى واحد ، ما مضى منه ، وما هو أت . أى جمال يواتينا لحظة النشوة  
وأى نكاء ؟ أى معنى يكتسب وجودنا لحظة نعتلى القمة التى ليس بعدها  
قمة نرقب المدينة وهى ترقد تحت أقدامنا ، نعرفها وتعرفنا ننبض بها  
وتنبض بنا ؟ أى شىء رائع هذا الذى ينتظره رفيق ، وليونة كليونة القطط  
تسرى فى جسده ؟ لحظة الخطر ؟ مستحيل أن يواجه رفيق لحظة الخطر  
بمثل هذه النشوة ، وعينان من نور فى الاتجاه المعاكس يضويان ليعودا  
يضويان أشد لمعانا وتوهجا ، ورفيق يميل على عجلة القيادة إلى الأمام  
يهمس مختنقا وكأنما يستعجل لحظة اللقاء :

ـ البوليس .

وعقدت سامية ذراعيها حول صدرها فى استخفاف متعمد . مستحيل أن  
يستقبل رفيق لحظة الخطر بهذه النشوة ، رفيق يلهو بها كما يحوله دائما  
أن يفعل ، وهو يلعب لعبة من ألعاب الصبيانية ليثبت تفوقه عليها أمام  
محمد . واتسع الوقت لسامية لتتبين أن العربية القادمة عربية شرطة فعلا ،  
ولم يتسع لتتبين معنى ما يحدث . كرعذ ينذر بالتحول إلى برق ولا يتحول ،  
تجمعت فى عقلها فكرة الخيانة ولم تكتمل . التقت نظرتها بنظرة رفيق وهى  
تتملص من ذراعه ، وأدركت مالم تدركه حين أمرها بالاستعداد . وودت أن  
تخبره بأنها استعدت ولا داعى أن يسحق بكفه مؤخرة عنقها ، وارتفع  
صوت أحش يقول :

ـ فوئك منهم يافريد دول حبايب .

وجاوبه صوت فريد مرحا يفرور بالضحك :

ـ خسارة والحبايب مش من اختصاصنا .

وعاد الصوت الأجش يقول فى انعدام صبر :

ـ يللا يافريد - لو قلت ابن الكلب ده البلد حتقلت من أيدينا .

وتقطع صوت فريد بالضحك وصاحب الصوت الأجش يحاول ولا يفعل  
فى اقتلاعه من مكانه أمام السيارة السوداء .  
- وشرفك ما أنا ماشى إلا لما أشوفها .

ودهمها نور البطارية دون أن تستعد ، وجدت رأسها تستقر على مسند  
المقعد ونور البطارية يحرق حدقتيها ، وماتت يد رفيق فى مجرى من العرق  
بعد أن تشبثت كيد غريق برقبتها . وتحتم عليها الآن أن تفعل شيئاً يحرف  
النور عن محمد الذى يجلس مختبئاً فى مؤخرة العربة . المهم أن تحرف  
النور عن كل ما عداها ، أن تغوى الغريب الضاحك فلا يرى سواها . وكيف  
يتأتى لمن قضى العمر يفر من نظرات الغرباء أن ينصب الشباك لنظرات  
الغرباء ؟ كيف يتأتى لمن يقشعر بدنه من الغواية أن يحترف الغواية ؟  
وواتاها صوت داخلى يقول : ابتسمى وصرخ كيانه : لا أستطيع ،  
وانفصلت عنها مخلوقة تستدير شفتاها فى ابتسامة لزجة ، كيف  
استطاعت ؟ كيف جرات ؟ من أين واتها البديهة والقدرة على الفعل  
والتصرف فى هذه اللحظة ؟ هل اصطكت أسنانها وعيون أربعة تعريها ،  
تلطخها ، وجسد المخلوقة اللزجة يستدير فى إغراء ويتكور والألفاظ النابية  
ترجمها والابتسامة اللزجة تزداد لزوجة والضحكات الرخيصة تتباعد  
والخطوات تغيب فى جوف الليل ، وياب عربة الشرطة ينصفق ؟

وخطر لسامية وسيارة الشرطة تبتعد أن هذا ، بكل تفصيل من  
تفصيلاته ، حدث لها من قبل ، متى وأين ؟ لا تعرف ، ولكنها عاشته من قبل  
وكيانه ينفصل إلى إنسان ينزف ومسح بلا جذور ولا دوافع يتحرك . وقال  
رفيق :

- برافو .. بقيت معلّمة .

وتساعلت سامية هل تحولت إلى المسخ الذى أرادوا لها أن تكونه ،  
مسح بلا جذور ولا دوافع يتحرك ؟ تربية العمر أثمرت ، النفى عن العيون  
والقلوب ، العزلة والحرمان ، الضرب والتهديد ، الوعد والوعيد ، اللوم  
والعقاب ، الهمس فى الأركان : الويل لمن يختلف ! الطريق مع الرفاق  
مرسوم كما فى البيت القديم مرسوم ، الويل لمن ينفرد ! قماط المولود فى

عينين سوداوين وكفن الميت ونظرة تحيى ونظرة تميت ، وطريقة على الباب ، وصرخة يتحتم أن تموت ، الويل إن انطلقت ! وخلف البطارية هوة بلا قرار . الويل لمن إلى مسخ لا يتقلب ! يا أبى يا أمى يا جدتى ، يامؤذنة تشرف على بيتنا القديم ، يارفاقى ، يا كل الناس افسحوا لى مكانا بينكم هاأنا على وشك أن أنتمى ، كما أردتمونى جثتكم مسخا بلا جذور ولا دوافع يتحرك .

- على فكرة يامحمد وشرفك لولا أنا ورا سامية لكنا الليلة بايتين فى التخشبية .

قال رفيق ومساحات السيارات عادت تدور ، واستندت سامية إلى ظهر المقعد تقاوم رغبة فى إفراغ مافى جوفها ، وخطر ببالها أنها لم تعان الخوف لحظتها : قفزت من الإدراك إلى الدوار والقرف . وساد الصمت لحظة وسيارة تتبع سيارتهم وحين تجاوزتها ترك رفيق عجلة القيادة تلمع بعرقه وفرك يديه الواحدة بالأخرى :

- اهو كده الشغل ولا بلاش ، وكله كوم وخطتى كوم ، مش بشرفك يامحمد خطة عبقرية ، خطة جهنمية ؟!

وتسألط سامية هل تتفتح أبواب جهنم ومحمد لا يرد ولا يصد ورفيق يلمس عجلة القيادة بطرف أصبعه وهو ينحرف إلى شارع جانبي يكاد يصطدم بالرصيف ولا يصطدم ، والضباب يحجب الرؤية والسيارة تقلت بمعجزة من الحوائط المسدودة ؟ وصاحت سامية بصوت مخنوق : محمد . وقد تجددت مخاوفها ألا تجد محمد فى العربية أصلا ، وعادت تتمتم لا تنتظر جوابا لندائها . محمد ، وقال رفيق :

- تقدر تكلمها يامحمد . مافيش عربيات جايه .

وقال محمد وقطرات المطر تتساقط على نوافذ العربية قطرة بعد قطرة :  
- اهلا سامية ، منورة يا حبيبتى .

ويحرك لا إرادية أغلفت سامية عينيها وأبعدت ثوبها عن جسدها وكأنما تخشى أن يتلطح .. ما هكذا تصورت اللقاء من خلال الآخر ، الغريب ! وعاد محمد يقول :







- قلبى معاك ياسامية ، المسائل حامية من اولها .

ولمعت الدموع فى عيني سامية وجسدها يرتخى وتحسست بيدها مسند المقعد ثم انقبضت يدها وهى تقاوم الرغبة فى أن تلتفت إلى الخلف .. أدركت أنه لابد لها أن تستأذن لترى زوجها وهو مختبئ فى قعر العرية وانطلق رفيق يندندن :

- ياعطارين دلونى الصبر لجيبه منين ؟

واجتاحت سامية رغبة ، هم الآن فى بيتها ، لابد أنهم كسروا الباب ، كل الابواب ، وبعثروا الكتب والأوراق والملابس ، فى المطبخ تركت حلا قدرة وأطباقا فى حوض المطبخ وقشر البصل على المائدة ، فى الحمام تركت ملابسها الداخلية ، فى الدولاب .. لو عرفت لسترت ولكن الوقت فات ولم يعد هناك مجال للستر ، وهامى تجلس هنا تندفع فى جوف الظلام إلى المجهول ، وهامى تقف هناك عارية فى قبضة أيديهم الخشنة فى مضغة اقواهم البذنية فى ومضة عيونهم الخبيثة . وقال رفيق :

- زمانهم شمعوا شقنكم بالشمع الأحمر .

وقر إدراك بنهاية الأشياء فى وعى سامية وقالت فى غضب مكبوت :

- إحنا رايعين على فين ؟

ولم تتلق سامية إجابة لسؤالها والأشجار تتراجع مدحورة إلى الخلف ، والرياح تنثن ومساحات المطر تدور جيئة وذهابا لتعود فتدور ، ولحظة النشوة راحت وكجراب أفرغ مافيه ، يبدو رفيق وعجلة القيادة تلتمع بالعرق ينزف من يديه . مضت لحظة مجد رفيق ، امتصت وجوده وتركته ينزف عرقا ، مضت اللحظة التى يدفع العمر ليحيائها وتدفع العمر لتتحاشاها . هل حياته ومضات منقطعة لا يربط بينها رابط ؟ هل هى لحظة فجعها أيضا ؟ لحظة لعلمت أسلحتها الموروثة والمكتسبة وقد تعين عليها أن تواجه الرجل الضاحك على شفا هوة بلا قرار ؟ هل كانت اللحظة ، وقد أنقذت محمد من خطر مؤكد ، لحظة هزيمة بالنسبة إليها أم لحظة انتصار ؟ تبقى الأسئلة بلا جواب وهى الآن تندفع فى الظلمة إلى أين ؟ لا تدري ، بدأت الرحلة : الآن ، أم لحظة ولدت ؟



## الفصل الثالث



اتجهت السيارة إلى ضاحية صغيرة من ضواحي القاهرة ، وتوغلت داخلها وفي شارع جانبي أشبه بالحارة أبطأت سرعتها . وبدت الجيرة مظلمة فيما عدا نورا ينبعث من محل بقالة صغير جلس صاحبه على عتبة يدخلن الشيشة والعربة تتوقف أمام باب حديدى كبير مغطى بالصفيح .

ووقفت سامية أمام باب السيارة الخلفى تنتظر أن ينزل محمد بدوره ، ويبقى مختبئاً فى قعر السيارة ، وتساعطت وهى تتبع رفيق إلى الباب المغطى بالصفيح : هل تم الاتفاق مسبقاً على أن يختبئ محمد ؟ هل هذا جانب من خطة رفيق ؟ وإن كان الأمر كذلك فكيف يكون وضعها هى فى هذا المكان ؟ وانفتح الباب دون أن يطرقة رفيق محدثاً ضجة كفيفة بإقلاق راحة الجيرة بأكملها ولكن الجيرة فيما يبدو سادرة فى نوم عميق ، وعلى عتبة الباب ظهر رجل يقول :

- أهلاً وسهلاً .

- صاحب البيت .

قال رفيق ، وتاملت هى صاحب البيت فى دهشة ، شىء ما غريب فى صاحب البيت هذا ، العجوز ؟! الشاب ؟ صوته الضخم لا يتمشى بحال مع جسده القصير النحيل . بمن يذكرها وبماذا ؟ وهل سبق أن واجهته بذل المرة مرات ؟! وشىء ما غريب فى المكان كله ، الحديقة ليست بحديقة ، مامن زهور ، مجرد أرض مزروعة بالخش والفجل والجرجير تجمع ما بين مبيين قميئين ، واحد فى أقصى اليمين والآخر فى أقصى اليسار .. فى أيهما ستقيم هى مع محمد ؟ ولكن كيف تقيم مع محمد ووجوده مجهول من صاحب البيت ؟ وإلى أين تؤدى خطة رفيق ؟ واستوقف نظر سامية أعلى المبنى أقصى اليمين برج بفتحاته الدائرية وأحكمت معطفها وهى تتسأل

أهو برج حمام أم برج مراقبة ؟ ومن خلف الفتحات الدائرية طالعتها عيون  
لا تغفل ولا تنام ، وقال صاحب البيت مصافحا رفيق :  
- أهلا سى فائق .

ورفيق يستجيب كما لو كان فائق هو اسمه الحقيقي .. مقتضيات  
الأمن ؟ وتأتى على سامية أن تسلم ألا شىء حقيقى فى الموقف كله حين  
قال صاحب البيت :  
- أهلا بالعروسة . البيت نور .

وسلمت سامية فرضا بأنها هى العروس ، وتأكدت من صحة هذا  
الافتراض وصاحب البيت يضافحها فى حماس تنفر منه وعيون ترقبها من  
خلف الفتحات الدائرية لا تغفل ولا تنام . أهى من مقتضيات الأمن أيضا ؟  
ويدها راقدة فى يد صاحب البيت يهزها فى عنف وخطة رفيق الجهنمية حقا  
تستكمل أبعادها . رفيق جاء لينقذ محمد أم ليرسخ على أنفاسها هى ؟ .. هو  
العريس وهى العروس وأين دور محمد ؟ أم لا دور له هنا على الإطلاق ؟  
وعنف صاحب البيت لا يزال يهز يدها ، يتزايد المرة بعد المرة نفورها منه .  
ولكز رفيق سامية بكوعه منبها إلى ضرورة الاستجابة لحماس صاحب  
البيت .

ويدأت ترفع ذراعها وتخفضها فى حركة آلية ويدها مستقرة فى يد  
صاحب البيت . لابد فيما يبدو لمن يدخل هذا البيت أن يلعب دورا ، الدور  
الذى يرسعه له صاحب البيت . وماذا عن دور محمد أم لا دور له سوى أن  
يقبع متجمد الأطراف فى قعر العربة ؟ كيف لم يخطر فى بالها من قبل أن  
محمد قد يتجمد من البرد !؟

ويدا صاحب البيت لسامية معشوقا للغاية وهو يحكم الرتاج الحديدى  
على الباب المغلق ، وهو يقود الطريق إلى البيت فى أقصى اليسار بخطوات  
سريعة وقوية عبر ممر من الطين وآخر مفروش بالحصى يلحق به رفيق  
وخلفهما تلهث هى . وتوقف صاحب البيت فجأة مشيرا إلى البيت ذى  
البرج فى أقصى اليمين ، واستعاد رفيق توازنه قبل أن ينطرح أرضا .



وضحك صاحب البيت حتى غابت ملامحه فى غصون وجهه العميقة ونفز رفيق فى وسطه وهو يقول :

- مش على ياواد إنت ، إلعب غيرها .

وتبادل صاحب البيت ورفيق النفز والضحك على شىء لم تدر سامية ماهو ، وقال رفيق وهو يشير إلى البيت ذى البرج فى أقصى اليمين بصوت لا يحمل أثرا لضحكته التى انتهت مبتورة :

- وحضرتك عايش هنا مع العيلة طبعاً ؟

- وحيد يابنى وحيد ، مقطوع من شجرة .

قال صاحب البيت وتبادل هو ورفيق النفز والضحك من جديد ، ونظرة سامية تستقر على المبنى الذى يتوجهون إليه أقصى اليسار . صغير إلى ما لا حد كبيت الدمى : ألم يجد رفيق مكاناً أرحب ؟ كم حجرة يحتويها هذا المكان ؟ رفيق جاء ليبقى فأين يقيم ؟ وأين تقيم هى ومحمد ؟ سبىء للغاية أن يقيما فى نفس المكان مع الآخر والأسوأ .. واستبعدت سامية الخاطر كمستحيل من المستحيلات وهى ترتقى سلماً من أربع درجات وصاحب البيت يخرج من جيبه حلقة مفاتيح ضخمة وكأنما جمعت مفاتيح المدينة مجتمعة ويختار بلا تردد المفتاح المطلوب ويفتح الباب الخشبي ويضىء النور منتصراً :

- مستحيل .

قالت سامية والمصيدة تطبق عليها ، امتدت أمامها حجرة وحيدة ، طويلة كالمرمر ، يتوقع الإنسان أن تنتهى إلى شىء ولا تنتهى إلى شىء .. فى عرض الحجرة المواجهة للباب انحشر سرير حديدى أسود يرتكز على قطع من البلاط المكسور وتكاد قضبانها تغيب فى سقف الحجرة الرمادى المنخفض ، وإلى يمين الباب امتدت أريكة تدلت أحشاؤها المعدنية على الأرض وإلى يساره صوان ملابس تتوسطه مرآة مشروخة يجاورها دولا ب ساعة ذات بندول يتحرك جيئةً وذهاباً وفى وسط الحجرة ومابين الأريكة والصوان مائدة طعام حولها مقاعد أربعة . وصاحت سامية وقد اكتشفت أن

البيت من غرفة واحدة .

- مستحيل .

وتسألت : أكان الآخر موجودا دائما معها ومع محمد قبل أن تطأ هذا المكان ، منذ بدء علاقتهم ؟ وكادت تسلم بأن الآخر هو قدر المحبين الذي لا إفلات منه ، وودت أن تترك كل شيء خلفها وتهرب . وتأكدت أنها لا تملك رفاهية الهروب ومحمد يقبع متجمداً في العربة وتجاهلت نظرة التحذير تطل من عين رفيق ، وقالت لا تنتظر لسؤالها جوابا :  
- فمين بقية الأول ؟

ونهى رفيق سامية في صرامة ونهائية :

- البيت كويس كده يازاهية .

وبدا صاحب البيت كما لو كان على وشك البكاء ونغزه رفيق في وسطه وقال :

- ولا يهكم منها ، البيت عال العال .

ولكن صاحب البيت لم يضحك هذه المرة . بدا مهموما ونظرتة مركزة على سامية وفجأة أشرق وجهه وهو يسحبها إلى المطبخ ، ولاحظت سامية وصاحب البيت يسحبها مقهورة إلى المطبخ أن جسده المشدود كجسد صبي لا يتمشى بحال مع وجهه المليء بالقضون العميقة ، ولمبة المطبخ محروقة ، قال ، ولكن الكهرياء سليمة مائة في المائة والمطبخ صحنى لا يعدله في البلد مطبخ وستتبعها الشمس أينما وقفت تطبخ بإذن الله لقمة هنية . وجر صاحب البيت سامية من ركن إلى ركن وهنا شمس وهناك ، ولا شيء يبدو في الظلمة خلف زجاج النافذة سوى رذاذ المطر وسور شامق الارتقاع ينتهى بأسلاك شانكة . وصاح صاحب البيت :

- شمس .

- شمس .

تمتمت سامية وهى تدرك أن على من يعبر الباب أن يلعب لعبة صاحب البيت . وخطر في بالها أنها لعبت دائما لعبة صاحب البيت ، متى وأين لا

تعرف ، وان تمكن منها الشعور بأن صاحب البيت كان دائما معها بصورة  
أو بأخرى يملأ عليها دائما وأبدا لعبته . وتساطت بماذا يذكرها هذا الرجل  
ويعمن ؟ بالحاكم الوحيد والأوحد ؟ بأبيها ؟ بواعظ المسجد يهدد بالنار  
وبئس المصير ؟ بالمعلم يطلب منها أن تقر يدورها ؟ وانسحبت سامية من  
المطبخ منهكة وجلست على مقعد إلى جانب المائدة . ولكن اللعبة لم تنته  
بعد فيما يبدو فقد عاد صاحب البيت يحاول سحبها إلى الحمام هذه المرة .  
- الحمام معتبر ، ضرورى أوريك الحمام .

وسحبت سامية يدها من يد صاحب البيت فى نفور وقالت معتذرة :  
- بعدين .

واكدت نظرة رفيق أن سامية ستفسد كل شيء ، وقامت هى واقفة تتبع  
صاحب البيت وفى الحمام لم توفق سامية إلى الاستجابة المطلوبة وصاحب  
البيت لا يكف عن أن يمد ذراعه إلى مفتاح النور ويعود يطويه دون أن يمس  
المفتاح . وأنقذ رفيق الموقف قبل أن يتأزم ، صاحب حركات صاحب البيت  
وهو يردد : اللعبة محروقة ، مش محروقة ، وقفز يهال للنور الذى اشتعل  
أخيرا وهرب صاحب البيت إلى صنوبر المياه وهو يقول :  
- المياه ميه معدنية معتبرة .

وذات اللعبة تتواصل ورفيق يكرر : فيه ، مافيش ، وكهت سامية  
صاحب البيت ورفيق وتأكد لها أن محمد يهتق فى العرية . وأوقف رفيق  
اندفاعتها إلى الخارج وهو يسد بذراعه باب الحمام . ووعد صاحب البيت  
بملء الخزان عندما ينقطع المطر والتقط حلقة المفاتيح من على المائدة  
وقال :

- الليلة تحلى يا عرسان ، الليلة مزاج ، تصبحوا على خير .

واستوقفت سامية صاحب البيت قبل أن ينصرف :  
- المفتاح .. مفتاح الشقة .

وأخفى صاحب البيت سلسلة المفاتيح خلفه وأوشك أن يبكى ولم يقل

هذا من تصميم سامية التي عادت تقول :  
- المفتاح .

وعد صاحب البيت بإحضار المفتاح فى الغد بعد تزييته تزييتة معتبرة . وحين طالبت سامية بمفتاح الباب الخارجى غابت ملامحه فى غصون وجهه وهو على وشك الؤلؤة ، وتدخل رفيق منقذا للموقف :  
- جرى إليه يازاهية ، الباب البرانى مالوش مفتاح ، له ترباس من جوه .

وطرق صاحب البيت باب الشقة خلفه وهو يقول :  
- البر امان ، وأنا مايففلش ولا أنام .

## الفصل الرابع



ما أن انفلقت سامية خارج الشقة رغما عن رفيق وبلا سابق تفكير أو تدبير ، حتى أدركت جنون فعلتها . أفقدتها المناقشة مع رفيق عقب خروج صاحب البيت توازنها ، كانت مرة كالحنضل وكان هادئا متماسكا ولكل سؤال عنده جواب يعيدها إلى واقع تحاول عبثا الإفلات منه ، سيتجمد محمد في العربية ، قالت : إما أن يتجمد أو نقع ثلاثتنا في قبضة البوليس ، أجب وأصاب ، الوضع لا يحتمل بحال اندفاعاتها العاطفية . وانطفأ النور ، قالت : وهى تعنى ماهو أكثر من انطفاء النور عند صاحب البيت ، ورفيق يقرر ألا مكان للعواطف هنا وأن الوضع يقتضى أن يتحول الإنسان إلى آلة تحسب وتخطط ، وانطفأ النور رددت ، وهى تندفع مجنونة خارج الشقة لتعود بمحمد . وما عسى أن يستطيع من هو محاصر بين عيون مفروسة فى أعلى البرج وصاحب بيت لا يغفل ولا ينام ؟ برج حمام ، قال رفيق : مجرد برج حمام ، وصاحب البيت ؟ مجرد صاحب بيت قد يكون أقل ضررا من غيره من أصحاب البيوت ، وما غريب إلا الشيطان ، أكد رفيق . وتنهدت سامية فى ارتياح وقد فرغت من تحريك مزلاج الباب الخارجى دون أن يحدث صوتا ، وتبقت - وعيون البرج مفروسة فى ظهرها - مهمة أخرى لم تعمل لها حسابا : أزيز الباب كفيل بإغلاق الجيرة مكتملة ، فكيف يتأتى لها أن تفتح دون أزيز ؟ عليها أن تكون حريصة ، فى منتهى الحرص فهم يرقدون على أنفاسها ينتظرون أن تفشل . من هم ، صاحب البيت ؟ رفيق ؟ وكيف تجمع فى نفس واحد بين رفيق الذى أنقذ محمد وصاحب البيت الذى يهدده ؟ أكد رفيق وهى تندفع خارج الشقة أنها ستفسد كل شيء . وبدا

كما لو كان يود لو فعلت . واختلطت عليها الأمور وهى تزيح الباب قليلا ثم تطلق أنفاسها وتعود واجفة تزيحه . ودفعت سامية الباب دفعة واحدة .. لا فائدة لا فائدة من الاحتراس فقد فشلت ووقف صاحب البيت على عتبته يسأل :

- مين ؟!

ولعب يلعب فهو لاعب ، أفضل تعريف للسلوك المطلوب ، قال رفيق ، ولا يهم فى شىء أن تريد أو ألا تستطيع ، فما من اختيار فى دنيانا هذه ، والعبي قالت أمها ، وكررت حتى انفلق الحجر وهى راغبة عن اللعب المحسوب . وقالت سامية :

- أنا .

وبلقت بالطبع السؤال من صاحب البيت وهو يتقدم يحمى رأسه من المطر بصحيفة :

- أنت مين ؟

وأنا العروس ، تقول ، وتقطع فاقدة الهوية شوطا طويلا من التدريب المطلوب . ولعبة صاحب البطارية الضاحك كانت استثناء ، واللعبة هنا هى القاعدة . ولكننا نلعب على رقابنا ، تقول ، وهذا بالضبط ما يحتم علينا أن نلعب ، يجيب رفيق وأمها تقسرها على ما لا تريد ، نعلم أظافرها تدجنها وسؤال صاحب البيت يواتيها والصحيفة مبتلة على رأسه :

- رايحه فين ؟

وتأكد لسامية أنها عاشت هذا الموقف بالذات وشخص ما يشرف عليها منتصرا وهى تحاول عبثا تجميع أشلائها ، أين ومتى ؟ فى حضرة أبى فى البيت القديم ؟ فى قاعة الدرس ، وسؤال مستعص يداهمها ؟ فى لومة لائم فى نظرة إغفال فى ضوء بطارية فاضح ؟ وأمها تتسائل : هل ضاعت تربيتى هباء ؟ وهى توجه السؤال لرفيق : وماذا لو لم أكن مؤهلة بما فيه الكفاية للعب ؟ وما عسائى أن أقول الآن والإجابة الوحيدة للسؤال حقيقة لا ينبغى أن يقال ؟ ولعب يلعب فهو لاعب . وما عسائى أن أفعل الآن ومامن







مفردة من مفردات اللعبة تواتينى ؟! وأغمضت سامية عينيهما فى استسلام  
ونفزها صاحب البيت فى وسطها يسأل :  
- عايزين بيرة ؟

ولم تدرك ما يقول وعاد يكرر والقى لها من حيث لا يعرف بطوق النجاة  
والبقالة المجاورة مفتوحة الباب . والتزمت الصمت ، استكثرت أن تجيب  
بالإيجاب والبيرة خارج كل سياق . وغمز صاحب البيت بعينه غمزة ذات  
طابع جنسى فاضح وقال :

- الليلة البيرة تحلى .. تبقى مزاج .
- احنا عايزين عيش ، عيش ويس .

قالت سامية والتمعت عينا صاحب البيت كالخرز ونظرته تقول : مش على  
يابت إنت ، إلعبى غيرها . وتوقف صاحب البيت عن الضحك وأشار إلى  
سامية بالاقتراب منه ، وهو يقول بصوت متآمر :  
- أجبى معاك ؟

وهزت سامية رأسها بالنفى وضرب صاحب البيت الأرض بقدمه  
وأصابها رشاش الطين وأصابه وودت لو أمسكت بزمامة رقبتة وهو يردد :  
- ضرورى أجبى معاك .

العبى ياسامية العبى ، على طيلة العمر مقسورة تلعبين ، فقيم التعفف  
الآن ؟ العبى عبر جسدك مهدودا وصوتك يكاد ينحبس العبى . أوامر أمك  
تتكرر تفلق الحجر وزوجك يتجمد فى العربة ويتأتى أن تلعبى ، ما من  
اختيار . لملى مفردات اللعبة من حصيلتك الموروثة والمكتسبة والعبى .  
وعدلت سامية رباط الشعر وقالت بصوت معسول ، وكأنما تهدد طفلا :  
- ودا معقول ! نخرج ونسيب البيت لوحده كده ؟  
- حانتظرك لما ترجعى ، واقفل الباب وراك .

قال صاحب البيت ومضى يهرول إلى بيته ، وانفلتت سامية خارجة ..  
عليها أن تتصرف وبسرعة قبل أن يتنبه صاحب البيت : تدخل محمد فى  
حرص وسكون ويمجرد أن يقلت من دائرة النور تلحق به . كيف ؟ محمد

غير موجود ، قال رفيق ، فكرتّى .. عريس وعروسته ، حاجة فى منتهى البراءة ، فى منتهى البراعة . وستكون الضربة ولا شك قاضية إن اكتشف صاحب البيت وجود محمد ، وتساطلت هى إلى متى نبقى تحت رحمة صاحب البيت ؟ وقال رفيق : أدى ربك وأدى حكمته ، وهو يقلد صوت امرأة عجوز ، واندفعت سامية إلى السيارة ودارت حولها حتى وقفت فى الاتجاه المضاد للبيت وأدارت مقبض الباب الخلفى تهمس :

- محمد -

- إتأخرتم على ياسامية .

قال محمد وسامية تلقى له برياط شعرها وتخلع عنها معطفها :

- إلبس -

وجلس محمد فى قعر العربة يولى سامية ظهره ووجهه مصوب إلى البيت وهى تساعده على لبس المعطف وتقول هامسة :

- على طول ، البيت على الشمال .

وقال محمد وهو يخرج من السيارة :

- وإنت ؟

- جاية وراك على طول .. ادخل .

وأضافت معتذرة وهى تشير إلى غطاء الرأس والمعطف النسائى الذى يرتديه :

- أسفة دى الطريقه الوحيدة .

ولم يستمع محمد إلى بقية جملتها ، دار حول السيارة وهو منحرف ثم مرق عبر الباب . وتوقفت أنفاس سامية وهى ترقب محمد يتقدم ، ستتبعه إلى الداخل بمجرد أن يفلت من دائرة الضوء وانطلقت أنفاسها دفعة واحدة والهواء من سخونة أنفاسها يتحول إلى دخان وتقدمت نحو الباب الخارجى وهى تتصور وجه رفيق حين تدخل عليه مبتسمة فى انتصار . وتسمرت سامية فجأة ملتصقة بالباب .. جاءها صوت صاحب البيت من الداخل يقول لزوجها وقد خلط بين شخصيته وشخصيتها :

- تصبحى على خير يا عروسة .. صباحية مباركة بإذن الله .  
وانطلق الباب دون سامية ونزلت قبضتها عليه دون أن تمسه وصوت  
المزلاج مشروخا ينزلق من الداخل وصوت فخم ضخم جاف يقطعه السعال  
يردد كأنما يتغنى :  
- البر أمان .. البر أمان .



## الفصل الخامس





انكشمت سامية فى وقفتهما وهى تسدل توبها على ساقبيها تحميها من  
لفح الريح وقطرات المطر . تستطيع ان تحتوى بالعربة ولكن من الاوفى أن  
تبقى قريبة لكى تغلت إلى الداخل بمجرد أن ينفث الباب . ومدت يدها إلى  
شعرها تزيحه عن عنقها وهى تعصره من الماء .. عليها أن تنماسك ولن  
يطول الانتظار ، سيفتح محمد الباب مهما كلفه الأمر . وهذه حقيقة لا  
تتحمل الشك .. أنا نفسى أعمل حاجة عشائك ، حاجة كبيرة تثبت لك مقدار  
حبى لك ، قال محمد وهو يمسح بشفتيه على جفنيها المسدلين ، وحملت لها  
الريح رائحة الياسمين من المنازل المجاورة قوية نفاذة ولمعت الدموع فى  
عينها . ضحك محمد وهو يملأ يديها بزهر المشمش كفاية ؟! لا أنا عايزة  
شجرة بحالها ، لا دى تبقى حكاية ، الشجرة عايزة جنينة والجنينة عايزة  
بيت والبيت عايز .. وأطبقت بيدها على فمه حتى لا يكمل ، لن تتركه يفسد  
الحلم الذى تعيشه بالحديث عن الماديات ، والحلم بدا وذراع محمد تلتف  
حول خصرها حقيقة لكليهما .

وجرت سامية إلى الباب وحبست أنفاسها وهى تحد السمع لخطوات لا  
تبين .. فى السرير حدث السمع لتلك الأصوات التى لا تبين ، ماذا لو  
أبانت ؟ الأصوات على وشك أن تتشكل فى كلمات ولا تشكل وتستلقى هى  
على السرير بلا حراك متوهجة العينين ، متى يأتى النداء ؟ .. لا تعرف ولكن  
حنايها تردده والجو مشحون به حتى يخيل إليها أنها تستطيع أن تمد  
يديها وتحتويه ، سيأتى النداء ربما فى الغد فى اليوم الآن ، وعندئذ  
ستعرف السعادة التى ليست بعدها سعادة ، ستمسك بالسعادة ولن تدعها

تقلت ولم تغفلت منها ؟ السعادة حقها ونصيبها وما عليها إلا أن تمد يدها وتحتويها وسيرقد العالم كله تحت قدميها .. أنا جميلة وأنا صغيرة أنا فى السادسة عشرة من عمري ، فى حناياى بحور من حنان لم يرتدها إنسان ، شفتاى تينة متفتحة يبللها الندى لم يطلع عليها بعد صباح . خدائى متوهجان بخمر الحياة ، عيناى بحيرة من عسل لا تعكس سوى الجمال ، فمتى يأتى النداء ؟ الأصوات على وشك أن تبين ولا تبين على وشك أن تتشكل ولا تتشكل ...

وتراجعت سامية عن الباب مقهورة . لم يكن ما سمعته دبيب خطوات بل حفيف أوراق الشجر . نور ؟ هل رأت بصيصا من النور ؟ وعادت تنظر من ثقب الباب الحديدى .. هناك نور قطعاً يتسلل من عتبة باب ومحمد لابد أنه فى الطريق إليها . لن يطول الانتظار . ولسنا فى شهر عسل ولا فى رحلة ترفيهية ، قال رفيق وهى ثائرة لانه لم يجد مكانا أرحب وأفضل ، مكانا تتوافر فيه الخصوصية لها ولمحمد ، وأكد رفيق أن الأشياء نسبية وعامل الوقت تحكم فى الاختيار وعامل الخطر . وتسأل إن كانت بطيئة الفهم أم ترفض الواقع وتسعى إلى دنيا على هواها غير الدنيا ؟

نعم يتأتى على كل من يدخل هذا البيت أن يبتكر ، قال : وكفى مطلقات عن الهوية وهذا الكلام الفارغ ، نعم على الإنسان أن يتكيف مع أوضاعه وتبقى الأشياء نسبية والبقاء للأصلح ، قال : الأسماء المستعارة أنقذت محمد من السجن . وسؤال من أنا ، سؤال لا تكف هى تردده وشعرة تفصل ما بين النجاة والهلاك والرجل الضاحك يسلط نور بطارية فى عينيك .

وأخيرا ، أخيرا ستدلف إلى الفراش ، إلى الدفء وخطوات تقترب ، أهى خطوات محمد أم رفيق ؟ والخطوات تقتحم ولا تتسلل والرجب يشلها ، خطوات تدب فى ثقة على أرض الشارع وكأن صاحبها يملك الأرض وما عليها . وانحرفت سامية تختبئ خلف شجرة وعسكرى الدورية يمر والتصقت بالشجرة وودت لو انفتحت وابتلعتها .. سيعود حتما سيعود ، وتسلت إلى الباب الحديدى المغلق تتحسس بيدها وكأن من الممكن أن ينفرج عن فتحة تنفذ منها .. لا تغلق الباب دونى ياحبيبي ، أرجوك لا تغلق

الباب ، دعنى أدخل ، فى حنايى حب مضى وحب أت ، طيات فوق طيات  
نسجتها كل ليلة فى سريرى وأنا فى انتظارك يا حبيبى ، سريرى بارد  
يا حبيبى ، بدونك قير يطوينى بلا غفوة الموت ، بيقظة الحرمان بأحلام القلق  
بوحدة الموت .. متى تنكسر وحدتى ؟ وانطويت عنى وكتفك يلاصق كتفى  
وعبيرك فى أنفى فى جسدى فى أطراف أصابعى . أهو عبيرك أم عبيرى أم  
عبيرنا معا ؟ أم هو لا أنا ولا أنت بل هذا الإنسان الفريد نحن .. وتمنيت  
لحظتها لو مت .

بودى لو سألتك الآن ، لم تمنيت إذ ذاك أن أموت وأنا اعتلى القمة التى  
ليست بعدها قمة ، الدفء يتسلل إلينا من المدفأة ووهج النار ينعكس على  
وجهك ، وأرتخى وأنا أمد يديّ إلى النار أدفئهما وانتظر إجابتك ، بعد برهة  
سنتكلم ، فى لمحة سنصبح هذا الإنسان الفريد نحن ، فى لمحة سأعرف  
كل ما تمنيت يوما أن أعرفه ، وأقهم كل ما استغلق علىّ فهمه ، فى لمحة  
سأرتاد معك القمة التى ليست بعدها قمة .. ولماذا لا نتكلم يا حبيبى لماذا  
لا نتكلم ؟ لا وقت لا وقت لكى يسترخى الإنسان ويتكلم ، لا وقت ليلتقى  
الإنسان بالإنسان وإن التقى لا يدوم اللقاء ، لا دوام ، لايد للإنسان أن  
ينحدر من القمة إلى السفح .. لماذا لا تفتح لى الباب يا حبيبى ؟ لماذا لا  
نتكلم ؟ أم لعلك فتحت الباب ولم أر وتكلمت ولم أسمع .. عيناى مفتوحتان  
ترقبان ولم أر ، أذنأى منصبتان ولم أسمع .. بماذا انشغلت عنك ؟ بطريقة  
على الباب ، بنور بطارية تحرق العينين ، بعيون البرج مغروسة فى الظهر ،  
بخطوات رتيبة ولدت معى يوم ولدت لا تتسع عيناى وأذنأى لسواها ،  
خطوات تدب فى ثقة وكأن صاحبها يملك الأرض وما عليها .!؟

واستولت على سامية رغبة جامحة فى أن تلقى بنفسها فى عرض  
الطريق لتسحقها الخطوات فلا تعود ترى ولا تسمع واقتربت خطوات  
عسكرى الدورية من جديد ولم تتحرك سامية من مكانها ، لم تتسلل لتختفى  
خلف الشجرة كما كان ينبغي أن تفعل ولم تلق بنفسها فى عرض الطريق  
كما ارادت . وقفت ترتجف لصق الباب وبصيص من نور ، وممر عسكرى  
الدورية وهو نصف نائم فلم يرها .

وعندما اختفى عسكري الدورية فى الاتجاه المضاد بدأت سامية تدور حول سور البيت تبحث عن ثغرة ، تتحسس الجدار فى عناية بيديها ، تشب على قدميها لتصل إلى أقصى ما يمكن أن تصل إليه ثم تنزل بيديها من أعلى إلى أسفل وهى تتحنى ، تكاد تركع على ركبتيها .. لابد أن هناك فى مكان ما ثغرة تستطيع أن تنفذ منها إلى الداخل .. ليست قريبة كما حسبتها وهى فى السادسة عشرة من عمرها بحيث تمد يدها وتحثوها ، يداها لالتحسس سوى الصخر . وفى بطنه تحركت سامية بجوار سور البيت ، تشب وتنحنى خطوة بعد خطوة ، وخدشت يدها قطعة مدببة من الطوب وبدأ خيط رفيع من الدم يسيل ، ولم تشعر سامية بالخدش واستمرت تتحسس السور .. ليتها تستطيع أن تحرقها ، لو كانت معها لحرقتها .. ولكنها هناك فى البيت القديم محبوسة فى إطار فضى منقوش بالورود ، صورتها وهى فى السادسة عشرة من عمرها . تحرقها ، وما حاجتها إلى أن تحرقها وقد أحرقتها الأيام ؟ أحرق القبلاء بابتسامتها البلهاء وبراعتها البلهاء ، شفتاها تنتظران فى ثقة واطمئنان النعيم الذى ينعكس فى عينيها . السور قارب على الانتهاء ولا ثغرة هناك ، البلهاء لم تدخل الثغرات فى حسابها وما حاجتها إلى الثغرات ؟ الدنيا دافئة كشعاع من الشمس يطويها ويسلمها للخدر ، الدنيا مثيرة كومضة برق ، الدنيا أصيلة كقص من الماس الحر ، الدنيا بساط ريع يحملها إلى القمة وفى القمة يبقياها ، يحدها بأجراس الفرخ الفضية بالوان قوس قزح بومضات أشعة القمر على سطح عميق وساكن من الماء ، بأهازيج الحب الدائم والمتجدد .. البلهاء ! السور محكم وكأنه سور السجن .

انتهى السور ولا ثغرة هناك .. مثالية قال محمد ومن بعده رفيق ، الأشياء نسبية وكفانا مطلقات ، البرج برج حمام وصاحب البيت ليس بالغريب ولا غريب إلا الشيطان ، قال رفيق ، وكل شيء وارد فى دنيانا هذه وجائز وما من ثمة مكان أمثل . ولكل بيت صاحب وقد يكون صاحب البيت هذا أهون ضررا ، ولعب يلعب فهو لاعب أفضل تعريف للسلوك المطلوب قالت أمها ومن بعدها أبوها والناس ، كل الناس . واللعب المحسوب هنا وهناك وفى كل مكان .

وتساعلت سامية ان كان هذا بصيصا من نور أم هي تتوهم . هل مازالت بلهاء وهى فى الخامسة والعشرين ؟ الاكيد أن بصيصا من نور ينبعث من عتبة باب مغلق ، وأن عليها أن تنتظر لتلج هذا الباب .

واتجهت سامية إلى السيارة وتمددت فى جوف المقاعد الخلفية تنتظر . ولم تلبث ان سقطت فى غفوة النوم أقوى من خوفها من شعورها بالبرد ، من أملها ويأسها . وصحت على صوت المؤذن ينادى للصلاة . وانكمشت فى قعر السيارة وأزيز الباب يتعالى كفيلا بإيقاظ الجيرة مكتملة وصاحب البيت يخرج إلى الشارع ، عروق يده زرقاء نافرة وأصابعه تسحق حبات المسبحة وقمه يتلوى وهو ييسمل ويحوقل . وانسلت سامية داخلية إلى البيت بعد ان ابتعد صاحب البيت .

عبرت سامية الممر المفروش بالحصى إلى بيتها الجديد وقرعت الباب قرعة خفيفة ووقفت تنتظر لحظة وعيون البرج لا تغفل ولا تنام مغروسة فى ظهرها ، وانفتح الباب فتحة صغيرة ، وبدا رفيق بكامل ملابسه على عتبه ، وارتجفت سيجارته بين شفثيه وهو يبتسم فى دهشة وتراجع إلى الخلف يفسح لها الطريق . وبعد أن أقفل الباب فى حرص صاح :

- دى مراتك يامحمد ؟

وخرج محمد مندفعاً من الحمام وهو يحمل حزمة من الأوراق فى يده انفرطت على الأرض وهو يرقب سامية فى استغراب . وبدا محمد لسامية بعيداً ومتنائياً وهو يقف يتفحصها هكذا ، وارتفعت يداها بلا وعى تسوى شعرها وعادتا ملطختين بالطين وقال رفيق ودخان سيجارته يتجمع حلقات بعد حلقات :

- إيه يامحمد إنت مش عارفها ؟

ومال برأسه إلى جانب ، وبإشارة من يده اليمنى والسيجارة مازالت فيها مشتعلة قدمهما الواحد للآخر :

- زاهية .. محمد .

وابتعدت سامية ثوبها المبلل عن جسدها واقترب منها محمد يقول فى قلق :

- جرى إليه ياسامية .. إنت عملت فى نفسك كده ليه ؟ إحنا طول الوقت فاكرين إنك قاعدة فى العربية ورفيق كان يدوب خارج لك .

وراقبت سامية حلقات الدخان تتمدد حلقة بعد حلقة وقالت لمحمد فى حياذ وبلا عتب :

- كنت منتظرة إنك حتفتح لى الباب .

وامتدت ذراع محمد إلى سامية ، وكادت تلمس خصرها ثم ارتدت إلى جنبه وهو يقول :

- كان بودى ولكن .. أرجو أن تكونى فاهمة الوضع ياسامية .

وتبادل محمد ورفيق نظرات متفهمة ألقت سامية نائية معزولة خارج الدائرة ، ولأول مرة فى حياتها استشعرت الخجل فى وجود محمد وتمنت لو لم يكن قد رآها هكذا ملطخة بالطين ، وسحق رفيق سيجارته بقدمه على البلاط وقال :

- ربنا ستر ، لولا الصدفة كانت سامية وبتنا فى داهية .. أنا ..

ونهر محمد رفيق فى رقة عن إكمال ما بدأ ، وانكمش أنفه وهو يضحك ضحكة خفيفة عابرة يزيل بها التوتر الذى ساد للحظة وتمعنّت سامية فى وجهه وأدركت أن مدة طويلة من الزمن قد انقضت على آخر مرة رأت فيها هذا الوجه .. سنة وسبعة عشر يوما . وروعاها هذا الإدراك وكأنها لم تدرك حتى هذه اللحظة مرور الزمن ، ومحمد يربت على كتف رفيق يقول :

- حرام عليك ياشيخ .. البننت تابعة نفسها عشان خاطرنا .

والدائرة تعزل سامية خارجا عنها ، تنأى بها وحيدة وعيناها تغيمان وهما تتركزان على بندول الساعة يتحرك جيئة وذهابا ، يبدو على وشك أن يتوقف ولا يتوقف وهى جالسة على مقعد طبيب الأسنان وآلة الحفر تنخر فى عقلها تدور وتمس العصب تتوقف لتعود تمس العصب . ولمحت سامية الأوراق التى انفرطت من يد محمد منشورة فى فوضى فى الصالة ووجدت نفسها تركع على ركبتيها تجمعها بيد مرتجفة لتعود فتتنفرط والبندول ينخر فى العصب . ومال محمد نحوها يمسك بيدها ويقول :

- مش مهم ياسامية .. ادخلى إنت خدى حمام وغيرى هدومك .  
وتشبيث يدا سامية بالأوراق تنفرط وتعاود جمعها وكأن كيائها بأكمله  
يتوقف على إعادة ترتيب الأوراق ، واستقامت وهي تتنهد ووضعت الأوراق  
على المائدة تسويها بيديها وبندول الساعة يزحف جيئة وذهابا والأوراق لا  
تنتظم . وسحب محمد سامية إلى الحمام وقبل أن يقفل الباب خلفها دس  
فى يدها شيئا وحين تطلعت إليه متسائلة قال ..  
- تغييرة .

وأضاف :

- هدوم عشان تغيرى . الهدوم اللى إنت لبساها ما عدتش تنفع .





## الفصل السادس



شعرت سامية وهى ما بين النوم واليقظة بعينين تتفحصانها وتململت تدفع عنها اليقظة وتتشبث بغفوة النوم .. أشعة الشمس تتألق كحببات ماس على زبد الموج ويدها تضرب الموج إلى جانب يد محمد ، مع يده ، تغيب فى الزرقة وتعود تتبدى كحمامة بيضاء ، جسمها يلين تحت نظرة محمد ، ينساب فى رشاقة وجمال ، من أين جاءت الرشاقة ؟ من أين واتاها الجمال ؟ محمد يرقبها بعينين تتألقان ، يغيب فى الماء وتنتظر واجفة أن يعود فيرقبها ، يسميها ، يميزها عن الكل فتنسب منتشية فى الماء . محمد ينفض رذاذ الماء عن شعره فيلفهما الرذاذ معا ، يعزلهما عن بقية الناس . محمد يهمس : إنت عارفة عاملة زى إيه النهاردة يا حبيبتى ، زى السمكة البلطى ويدها بلا وعى تسوى ثوب الاستحمام على فخذيها المشدودتين فى امتلاء وهى تدرك لحظتها أنها جميلة فتضحك ، توشك أن تقع فى الحب مع نفسها ، مع جلد وجهها الخمرى المشدود كصفحة رق ، مع قدميها الصغيرتين يدفئهما محمد بأنفاسه قبل النوم ، مع استدارة خدها التى تنحدر فى نعومة إلى انبتها ، كما يقول محمد ، ومع قفاها الذى لا يكف يزيح الشعر عنه .

وارتفعت سامية إلى درجة أعلى من الوعى بددت الحلم وأبقتها محبوسة بين أعمدة سرير سوداء . وطافت عيناها بالحجرة فى استغراب .. محمد يجلس إلى المائدة يوايها ظهره وعلى المائدة أوراق ، المرأة المشروخة والأريكة تلفظ أحشائها ويندول الساعة يتحرك فى رتابة وهى تركع على الأرض تجمع أوراقا انقرطت ولا تنتظم ، والاكيد أن اللقاء تعذر بالأمس بينها وبين محمد ، كل هذا الشعور بخيبة الأمل ، بالغرابة بالحرَج بالخجل ،

ما هكذا تصورت اللقاء ! السيل الذى حسبته جارفا لا ينقطع انقطع بالأمس  
وتعذر اللقاء . أهو مرور الزمن ؟ ولكن ما عسى ان يصنع الزمن فى حب  
كحبها ، حبنا أقوى من الزمن ومحمد معى وهو غائب ، قالت لأمها ، وانثنت  
تنتشل من العدم صورة محمد تبته يوما بعد يوم . أيكون دوام الحب مطلقا  
آخر من مطلقاتها ؟ أهو العالم الخارجى يثقل عليها بوجوده يسد مجرى  
السيل الجارف ويملى هذه النظرات المتوجسة ، والشفاه متربصة  
والانغلاق على الذات ، والكلمات واللفظات محسوبة ؟ هل يستحيل دوام  
الحب هنا ؟ وصاحب البيت موجود هو ورفيق ، أين ذهب رفيق ؟ وعيون فى  
البرج وبطارية تغشى لها العين وطرفة على الباب ، أم فات أوان الطرفة  
ومكان الطرفة حل الاقتحام ؟ اقتحام من ومن ؟ رفيق ليس بالقطع موجودا  
الآن .

وهت سامية ان تنادى محمد وتوقفت قبل أن تناديه . راته يجلس على  
البساط الوردى فى حجرة المعيشة ، فى بيتها يفسح مكانا للضيوف ، يميل  
برأسه إلى جانب كعادته وهو ينصت باهتمام والحديث دائر ، يجيد  
الاستماع ويجيد الكلام ، يكسر الكلفة ويصل الود ويغمر المكان كله بدفئه  
وفجأة يرفع إليها عينين متوهجتين وهو يدرك أنها تدرك ، ويلفهما وهج  
العيون لحظة كإنسان واحد يطلق بهما لحظة منفردين عن بقية الناس ،  
ويتبادلان النظرات لحظة كما لو كانا متآمرين حقا فى زحمة من الناس وفى  
غفلة منهم شيئا نادرا ما يحققه البشر . ويعود يميل برأسه يستمع إلى  
الضيوف ويتسارع نبضها وهى ترد غنوة منتصرة : لم أعد وحيدة  
ياحبيبي حطمت أسر الجسد أنا أنت يا حبيبي أنا معك ، فى عروك فى الدم  
أسرى فى نبضات قلبك فى خلجات فكرك فى وهج عينيك ولكن أين ذهب  
رفيق ؟ أكان موجودا معهما من البداية ، من بداية البداية ، عدوانى  
ومقتحم ، والغريب ألا يضج محمد من التفافه الدائم عليه ! ببعض الثقة  
بالذات يمكن أن يكون إنسانا رائعا ، يقول محمد ، ورفيق نقيضى فى كل  
شئ ، نقيضى ، تقول هى وتزدهى بالتناقض ، ولا تغفر لمحمد قوله فى  
سياق آخر : ما أكثر ما تتشابه النقااض .

وراقبت سامية محمد وهو يوليها ظهره منهمكا فى أوراقه ، وانتهرت كما انتهرت دائما باستواء منابت الشعر فى قفاه مسطورة فى خط مستو وكأنما بمسطرة ، مسفرة عن التناقض بين سواد الشعر وبياض الرقبة العاجى ، مصقولاً لا تبين فيه فتحات المسام ، ومحمد الآن يقدم علبة الحلوى للضيوف فى حجرة المعيشة ويقف أمامها وبلا سبب يضحك ، يدس العلبة فى حجرها وبلا وعى يلمس يدها ، ومن اللمسة تعرف ويعرف وتلفهما الموجة من جديد ، بعد قليل نخلص من الزحمة ، بعد قليل نقفل الباب ، بعد قليل ، ويضحك وتضحك بلا سبب وينشط وتنشط ويشعران بأنهما بحاجة ماسة إلى أن يبدلا من أنفسهما للضيوف وكأنما يدينان لهم بالاعتذار ، يودان أن يعوضوهم عن شيء فقدوه ، شيء لا يعرفون حتى ماهو ، ويمضيان ، يسامران هذا ويلطفان ذلك .. بعد قليل ، ويحلفان أغلظ الأيمان بأن الوقت مازال مبكرا ويضحكان أعلى مما يضحكان قبل أن تمتد جلسة الضيوف متأخرة .. بعد قليل ، ما أحلى الانتظار ، وينظر إليها محمد وعيناه متوهجتان ويقول الناس كم هى جميلة وطيبة ورقيقة ، وتقفل الباب خلفهم أخيرا وهى تشعر بأنها تحبهم كثيرا ، هؤلاء المساكين ! واستدارت سامية فى السرير مستعدة للقاء ، تهمس بصوت يخالطه الحنين :

- محمد .

وياغت النداء محمد والتفت إلى الخلف فى حركة سريعة ، ورصدت نظرة الخواء فى عينيه وقفزت جالسة فى السرير ، وواجه محمد سامية مرحبا وهو يجمع أوراقه يسوى أطرافها فى حرص على المائدة .

- أهلا سامية : أنا مارضييتشى أصحيك ، قلت أسيك تستريحى أحسن .

وتطلعت سامية إلى محمد ترقبه وهو يتكلم ، شيء ما غريب فى نبرته ، فى التعبير على وجهه ، فى حركته ، ما الذى جد ؟ أمى الآن مهذبة متحفظة ترسى الحدود فيها بينهما أم هى تتوهم ؟ شيء ما قديم وجديد فى النبرة فى التعبير فى الحركة . فيماذا يذكرها ؟ وجلس محمد على طرف السرير يقول :

- هيه نمت كويس ؟.

وطوقت سامية ساقها بذراعيها وقالت فى خفة ..  
- الحمد لله .

وقال محمد :  
- وحشتينى قوى ياسامية .  
- وإنك كمان .

ردت سامية وأدركت انها خجلة ومرتبكة ، ولولم تكن كذلك لأفصحت فى التعبير عن عمق مشاعرها ، وخاصة الآن وهى على وشك أن تستعيده بعد طول غربة وتلطم .. أنا أنت يا حبيبى أنا معك ، حطمت أسر الجسد فى العروق مع الدم أسرى .. ولكن أين ضاع وهج العينين ؟ أهو الآخر مرتبك وخجول ؟

وراقبت سامية محمد يجلس على طرف السرير ضاماً ساقه معقود اليدين وتساطت أين ضاع السيل الجارف يوحدهما معا ؟ وشيء قديم وجديد فى جلسته فى نبرته فى تعبير وجهه يقول : فليلزم كل حدوده . وارتجفت شفتا سامية .. صرعى لمحمد بحبك ياسامية قالت لها ، لمحى حتى . مستحيل ، قالت هى ، إنك عارفة أنا لما ياشوف محمد داخل خنّه بالشكل ده يتهى لى إيه يامها ؟ إنه نقطة زئبق حيطانها مألسة ومدورة ، الواحد يتهى له إنه ماسكها وهى بتترزلق من إيده . وضحكت لها : زى دودة القز وانت الصادقة لما تدخل شرنقتها . مستحيل أن تنقضى حياتهما المشتركة وكان لم تكن ، أن يعودا إلى نقطة الصفر إلى بداية البداية فى علاقتهما .

وبمؤخرة أصبعها مست سامية أنف محمد ، وأمسك بيدها قبل أن تسحبها ووضعها فى ارتباك على راحته وأجرى عليها أصبعه وجبينه يتعقد فيما يشبه الغضب .. تعقد جبينه وهويدس فى يدها زهرة القرنفل واستدار يوليها ظهره ، كانت كشأنها فى بداية علاقتهما فى حفل من الحفلات التى يحضرها ليراها وتحضرها لتراه والتى يخرجان منها ولا شيء يميزهما عن زحمة الناس ، وسحبت سامية يدها من يد محمد ورفعته بلا وعى تسوى







شعرها وتقول :

- أظن ما شكلى غلط .

قالت سامية وإلى نقطة الصفر تعود ، ومستحيل تقول هي ، وكل شيء جائز فى دنيانا هذه ووارد ، يقول رفيق ، وحد محمد السمع .

- تفكرى حد جاى ؟

وتتنفس ارتياحا وتنفس الخطوات تتباعد وعاد محمد يقول :

- كنت بتقولى إيه ياسامية ؟

وأجابت متمتعة فى خجل :

- ولا حاجة .

وتعلقت أنفاسها ببندول الساعة يتحرك فى رتابة جيئة وذهابا ومحمد

بالأمس يقول لرفيق :

- حرام عليك ياأخى ، البنية تابعة نفسها علشان خاطرنا .

على وجهه ذات التعبير يقول : فليلزم كل مكانه . حسبت أنها نسيت هذا

التعبير على وجه محمد ولكنه كان على وجهه بالأمس أمام باب السيارة وهو

يقول : وانت حتعملى إيه ؟ وفجرا وهو يقول : أرجو أن تكونى فاهمة

الوضع ، وعلى وجهه الآن وهى إلى نقطة الصفر تعود وأنا أنت يا حبيبى

وإلا خبرنى من أنا ؟

وانقضت سامية على محمد فى حركة مفاجئة تتعلق فى عنقه بجنون

وشعرت بوجهه ينحرف لوهلة عن وجهها ويجسده يتصلب لوهلة تحت

صدرها ، ودفنت رأسها فى صدره . وطوقها محمد وهو يمسح على شعرها

بشفتيه ويرفع إليه وجهها يقبلها فى فمها فى رقة متناهية . وثلقت سامية

قبلاته ، قبلة صغيرة بعد الأخرى بشفتين جافتين وعادت تدفن رأسها فى

صدره . وهمس محمد منزعجا ..

- سامية مالك يا حبيبتى .. إنت مش طبيعية خالص .

وانتفضت سامية واقفة تجاور المرأة المشروخة وعاد محمد يطوقها من

الخلف بذراعيه :

- ماتخافيش يا حبيبتي ، ماتخافيش .

ودمعت عينا سامية .. عادت اللغة تنقف بينهما كالجدار ، راح الزمن الذى استطاع فيه أن يكمل جملة بداتها ، وعاد محمد إلى بداية البداية وهو يقول :

- أنا أسف ياسامية انى وضعتك فى الوضع ده .

شهور وشهور وهما يدوران فى دائرة مفرغة يعرف وتعرف تسومه عيناها العذاب ، إلى متى هذا الصمت ؟ ويغوص بحلقه ويمضى وتمضى غريبة بين الغرباء وأنا ميهمنيش يامها ، قالت هى ، أنا لسه على البر ، مادام مش سائل ، أنا كمان مش حاسال فيه . فى البداية كانت تستطيع أن تقول أنا ، كانت مستقلة عنه ولكن من هى الآن ؟ أنا أنت يا حبيبى والحلقة تكتمل .. من أنا تسال هى ، وتكاد تسمع محمد يقول الآن ما سبق أن قاله فى البداية :

- أنا أسف ، يظهر سكتنا مش واحدة .

وأسقطت سامية ذراع محمد من حول خصرها ، وتقدمت نحو الأريكة تجلس وفى منتصف الطريق لمحت صورتها فى المرأة المشروخة وبلا وعى أشاحت بوجهها ثم استدارت فى بطة وواجهت الصورة تسال من أنا ؟ وطالعتها المرأة بكثرة من اللحم بأربع عيون تضيع ملامحها فى العتمة ، وسؤال من أنا يلح على خاطر من جديد وخبثنى يامى أنا لا شىء بالظلمة دثرينى .. وصرخت سامية قائلة :

- مستحيل ، مستحيل .

وسطع نور الحجرة وقال رفيق وهو يقفل الباب خلفه :

- هو إيه اللى مستحيل ؟

وألقي مجموعة من الصحف اليومية على المائدة ووضع فى المطبخ حقيبة ورقية مليئة بالماكولات .

## الفصل السابع



ضاقَت الحلقة ، نشرت الجرائد صورة محمد وفي تحقيقات مستفيضة قصة هروبه من السجن وأدى رفيق كل المهام الموكولة إليه بنجاح ، أخفى العربية وأفسد خطة الشرطة بإبلاغ عدد من الزملاء باتجاه النية لإلقاء القبض عليهم . وبدأ رفيق في قمة انتصاره ومحمد يدعو بملاكه الحارس وسامية تستعيد وهي تقرأ الجرائد ضيقها في الطفولة بالملاكين يتقلان الكتف اليمين واليسار ليل نهار يحسبان على الإنسان السيئات والحسنات . وفي تحقيق من التحقيقات بدأ محمد كفرانكشتين وفي تحقيق آخر بدأ كماراون براندويدس الخنجر في صدر عدوه والابتسامة الساحرة على شفثيه ، وكل شيء وارد في دنيانا هذه وجائز وما غريب إلا الشيطان ، وسؤال من أنا يلح على خاطر ورفيق نقيضى ، فى كل شيء نقيضى .

وتوقفت سامية عند التحقيق الثالث ومحمد يعانى من انفصام الشخصية ويتأرجح بين الإنسان العادى والوحش الكاسر مثل دكتور جيكل ومستر هايد وسؤال من أنا يلح على خاطر . ورفيق منتشيا يعتلى القمة التى ليست بعدها قمة وهو يواجه رجال الشرطة وينسال عرقه أصفر كعرق المحتضرين وقد انقضت لحظة التحفز والتريص للخطر ومحمد يقول بعد مشوار طوله أربع سنوات .

- أنا أسف ، يظهر سكتنا مش واحدة .

وإلى نقطة الصفر تعود هى وكل شيء نسبى ووارد فى دنيانا هذه وجائز ومحمد يستحيل فى تحقيق رابع تحت عنوان "الرجل الخفى" إلى حرياء تُغَيِّر لونها وفقا للبيئة ورفيق يتمدد مع كل كلمة استحسان تصدر من محمد

وينفث كبالون انفجر عند أى نقد لأفعاله ، ونظرة تُحى ونظرة تميت وقماط المولود فى عينين سوداوين وكفن الميت ومحمد يملك وفقا للتحقيق ، قدرة هائلة على التكر ، وهو يستطيع أن يُغَيِّر فيما يُغَيِّر لون عينيه ويرجح أنه اختار اللون الأخضر لأنه لونه المفضل ، ومن أنا تسال هى وإلى نقطة الصفر تعود والمرأة المشروخة تطلعهها بكثرة من اللحم وخبثينى يامى خبثينى ، كفتت عن السعى ، بالظلمة دثرينى ، ورفيق نقيضى فى كل شىء نقيضى ، لا تكف هى تقول ، وكان هذا التناقض يمنحها الهوية والتعريف ونور بطارية مسلط على عينها وجسدها بلا رغبة يتلوى ، وتحت عنوان "الفتنة نائمة لعن الله من أيقظها" يُنشر تحقيق عن محمد تحت صورة مغنية تكشف للمصور عن صدرها ، ولعب يلعب فهو لاعب أبلغ تعريف للسلوك المطلوب ، فى البيت القديم أم فى كل مكان ؟ وماذا لو لم أستطع ؟ سؤال غير وارد والطريق الذى جمعها بمحمد يصبح طريقين وحادثة الهروب تعتبر سابقة خطيرة ومثيرة أيضا ، سابقة تنطوى على تحدٍ للأمن والنظام وعلى تشجيع وقح لمن مازال فى حاجة إلى التشجيع ورفيق يقول لمحمد وهما جالسان حول المائدة :

- بشرفك أنا مدوِّخ البوليس السبع دوخات .

والكاتب يؤكد سابق تحذيره للحكومة فى عدد كذا فى الصفحة كذا بتاريخ كذا بخطورة اهتزاز ميزان العدالة ، ولكن لا الحكومة اتعظت ولا رفيق كف عن التفاخر والكاتب يسجد حمدا لله على ما أعطاه من قدرة على كشف حجب المستقبل وينوح على عمى الحكومة التى لم تستقد من قدرته الخارقة هذه ويختتم التحقيق بمجموعة من علامات الاستفهام والتعجب والنقط وإلى نقطة الصفر تعود هى والحلقة تضيق وماذا ولماذا لا تجد جوابا وقماط المولود فى عينين سوداوين وكفن الميت وسؤال من أنا يلح دون جواب على خاطر والحب الذى هو أقوى من الزمن فيما يبدو مطلقا ابتدعته هى وعبدته .

واستقرت عينا سامية على رفيق وهو يجلس هو ومحمد حول المائدة يتبادلان الحديث ، وأقرت بأن نقيض الشىء هو شبيهه : رفيق يقتحم بعدوانيته وهى تتسلل بعدوانيتها ، ونظرة تُحى ونظرة تميت ومحمد ليس فى

واقع الامر فى حاجة ليهما .

وعاودت سامية القراءة وتوقفت عند سطور تقول : هذا وقد توصلت  
النياحة إلى أدلة تكشف عن الغموض الذى اكتنف الحادث وإن احتفظت  
بسرية هذه الأدلة حرصا على صالح التحقيق ، واعتدلت فى جلستها  
وسمعت أحشاء الأريكة المعدنية تنن وهى ترتطم بالأرض . ضاقت  
الحلقة ، لا وقت لابد أن تسرع ، أن تبدأ ، أن تصل ، إلى ماذا ؟ للمرأة  
راكعة على قدميها ملطخة بالطين تنظم أوراقا لا تنتظم ؟ لقبض الريح  
ونظرة خاوية فى العينين وتعقيدة على الجبين وأرجو أن تفهمى الوضع ؟  
من أى مادة هلامية صنعت ؟ ألا تستطيع أن تقف على قدميها مستغنية كما  
يقف الناس ؟ وهل حبها لمحمد حب الند للند أم ضياع فى الآخر وفقد  
للذات ؟ وهل يتأتى لها يوما أن تستعيد بالحب ما فقدت فى الحب .. أن  
تتحرك بإرادتها ، أن تفعل أن تكون غنية مستغنية ؟! ومحمد لا يبرأ من  
تفأوله يقطع بأن كل إنسان يمتلك ثروة عليه أن يكشفها وإذا ذاك سيجد  
قوة لا عهد له بها ، والحلقة تضيق ولا وقت وصاحب البيت موجود هو  
ورفيق ، وعيون من البرج لا تغفل ولا تنام وقبض الريح ، ومحمد يدس فى  
يدها وهى على باب الحمام شيئا لا تعرف ماهيته والملابس التى ترتديها لم  
تعد تصلح على الإطلاق فهل تواتيها القدرة على التغيير ؟ أنا العروسة  
قالت ، فهل تستطيع فى يوم من الأيام ، مكتفية ومستغنية ، أن تجعل  
صاحب البيت يلعب لعبتها ؟ وتمتت سامية : ربي امنحنى القدرة على أن  
أجمع أشلائى ، ربي لا تبتلنى بالتجربة قبل أن أجمع أشلائى وقال رفيق  
وهو يستند إلى مؤخرة مقعده :

- أنا ؟ ولا الجن الأحمر يعرفنى ، تعرفنى إنت ؟ أنا مين ؟ جاي منين ؟ ..

وأضاف ضاحكا وهو يتأرجح على مقعده :

- دا أنا شخصيا ما اعرفش أنا مين .

وتعلقت نظرة سامية بوجه رفيق .. وأنت أيضا ؟ رفيق فابق سامح  
محمود حسين بقدر ما أنا زاهية والعروس وقبض الريح بين يدي ؟ هل أنت  
أيضا عدم ؟ وهل ردت لك المرأة صورتك كتلة مشوهة من اللحم تضيق  
ملامحها فى العنمة ؟ وماذا أنت صانع إن ابتلك التجربة ولم تعد المرايا  
ترد لك صورتك ؟ ووجدت سامية نفسها تعند فجأة وتناول رفيق الجريدة  
مشيرة إلى السطور التى استرعت انتباهها ، وراقبت سامية رفيق يقرأ  
والصفار يذب إلى فتحته أنفه .. وأنت أيضا ..؟ ليساعدك الله يوم يطالبون

بك كما أنت على حقيقتك يوم تواجه نفسك تسأل من أنا فى المصيدة  
تتخبط من أنا ؟ وقال محمد فى انزعاج خفيف :  
- فيه إيه ؟

وقال رفيق :  
- حايكون إيه يعنى ؟ الكليشيه إياه .

وطوى محمد الجريدة بعد أن تصفحها وقال هو يلقى بنظرة قلق إلى  
سامية :

- على العموم ضرورى نكون مستعدين لكل الاحتمالات .

وأشاح رفيق بيده مستبعدا لما جاء فى الجريدة وأصر محمد على أن  
الاحتراس ضرورى وريت على كتف رفيق . وتطلعت سامية إلى رفيق وقد  
دبت الحياة فى وجهه من جديد ، وأنت أيضا ؟ ليساعدك الله يوم لا تعود  
تنتظر شيئا ، حيث لا تستطيع أن تثبت شيئا ، فى المصيدة حيث المرايا  
عمياء لا ترد إليك صورتك منتشيا والحيطان صماء لا ترد إليك صوتك  
منتصرا . وقال رفيق لمحمد :

- المهم الواحد يبدأ بالهجوم ، ينقض هو ماينتظرش ، يروح للخطر لغاية  
عنده ، يلبد له وكل حته فى جسمه بتننطط ومرة واحدة ينقض ، فى ضربة  
واحدة يمسح اللى قدامه وزى الصقر يطير .

وارتجفت شفتا سامية .. ليساعدك الله حيث الطريق مسدود ولا  
تستطيع أن تمتطى الخوف وتقول أنا ، حيث لا تنتظر شيئا ، حيث المرايا  
عمياء والحيطان صماء ، فى المصيدة حيث تتخبط فى خواء تسأل من أنا ؟  
ليساعدك الله ويساعدنى ، ضاقت الحلقة .



## الفصل الثامن



- محمد .. إنت لسه بتحبينى ؟

سألت سامية متوجسة وهى جالسة على طرف السرير ومحمد يقف إلى جانبها وبددت ضحكة محمد توجسها ، يقول وهو يجلس إلى جانبها يطوقها :

- وده سؤال يتسأل ؟ طبعا ياسامية بحبك .. عندك شك فى كده ؟

وأشاحت سامية بوجهها بعيدا وقال محمد هامسا :

- أسباب القلق هنا كثيرة ياسامية ، أرجوك ما تزودهاشى سبب من غير

داعى .

وقالت سامية فى احتجاج وهى تمر بأصبعها على وجنته :

- ولكن أنت متغير خالص يا محمد .

- طبيعى ، وإنت كمان .

وفى استنكار قالت سامية :

- أنا ؟

وقالت لأمها محمد معى فى غيبته وانثنت تنتشل صورته من عدم ، وعلى مر الايام اكتسب صوت أمها وهى تلح عليها بالعودة إلى البيت القديم الفاعلية التى أعوزته فى البداية . وقال محمد :

- أيوه إنت ياسامية . مكسوفة كأنتا لسه بنبتدى ، مستقرية ومُخرجه .

وأضاف :

- ده سنة وأكثر ياسامية والوضع هنا كمان صعب .

وتمتت سامية :

## - صاحب البيت ورفيق ..

وقال محمد :

- الأشياء ما تتحسبشى كده ياسامية ، ضرورى نضع الجانب الإيجابى فى الحساب ، الخروج من السجن ، الحرية ، القدرة على الفعل ، حقيقة إننا عايشين ونقدر نبتدى بدايات جديدة ونتجاوز أوضاع جديدة .

وأقرت سامية أن عليها أن تبدأ بداية جديدة ، وتساملت إن كان الوقت سيسعها والوضع ، والأشياء نسبية وما من وضع أمثل فى دنيانا هذه ، وعليها أن تحاول وأن تصل رغم الوضع الصعب .

ومدت سامية يدا مرتجفة تمسح على شعر محمد ، لابد أن تتصرف وبسرعة ، أن تتعرف ، تتعرف على من ؟ على نفسها ، على زوجها ؟ حسبت أنها عرفت بهيئت تكملة الجملة التى بدأها وتسبقه فى الاتجاه الذى يستدير إليه ، ولكن هل عرفتة حقا أم توهمت أنها عرفتة ؟ وإن كانت قد عرفتة فلم يتحتم عليها أن تبدأ من جديد . لا شىء يستقر على حال . اتكون الحياة سلسلة من البدايات والتجاوزات والبدايات من جديد ؟ لابد أن تبدأ من جديد قبل أن .. المصعد يوشك أن يصل إلى غايته ورغبتها لم تتحقق ، ربما لن تتحقق أبدا وتوهج وجهها وهى تقول : إنت عارف من أول ما شفتك ونفسى أعمل إيه ؟ وكأننا قد انفردا لأول مرة . واندفع الدم إلى رقية محمد وغامت عيناه وجذبها نحوه يحتضنها ، وتراجعت إلى الخلف وهى تضحك ضحكات قصيرة منقطعة .. لم يكن هذا ما أرادت فى هذه اللحظة بالذات ، الدور الثالث الرابع ، لم يتبق إلا الخامس والآخر .. ومدت يدا عمياء تتخبط واستقرت أصابعها على طرف أذنه الناعمة الدقيقة ، وارتضى جسدها المشدود وارتدت إلى حائط المصعد تنتهد فى ارتياح وقال فى سخرية : خلاص ؟ وأومات برأسها فى رضا بون أن تتكلم . وانفجر ضاحكا وهما يخرجان من باب المصعد إلى المطعم حيث صبحها لتناول العشاء . وعرفت بعدها قبلاته وضمانه المختلطة والمطمئنة وارتادت معه دروبا من السعادة والتعاسة ولكنه لم يعرف أبدا أن شيئا ما لم يكتمل لها على نفس الصورة التى اكتملت بها اللحظة التى سخر منها ، لحظة يتحسس الإنسان الإنسان يتعرف عليه ومن خلاله تكتمل معرفته بالوجود بأكمله ، لحظة مدت يدا عمياء استردت بصيرتها على أذنه . وسارت إلى جانبه تعرفه كما لم تعرفه من قبل ، وركز الناس نظرهم عليها وهى تسير إلى





مائدة خالية فى آخر المطعم ، وركزوه عليها وهى تجلس ، وقال محمد يومها لأنها جميلة ، ولم يدرك ولم تدرك أنها أوقفت الزمن ليلتها واحتضنت اللحظة بين جفניה ، لحظة السعادة الخالصة والمعرفة اللانهائية . جلست غافلة لا تدرك أن اللحظة لن تلبث أن تزول ولن تتكرر على نفس الصورة أبدا ، لحظة يصرخ الطفل الوليد صرخته المجولة وهو يتعرف على الحياة لأول مرة .

ذَكَرْتُ سامية محمد بتلك اللحظة ووجف قلبها والخواء يرسم فى عينيها لحظة .. أرجوك يا حبيبى لا تضيعنى ، لا تذرني حقة من الرماد ، ابق على كياني . أنا من أنا لأنك تعرفنى وإلا خبرنى من أنا ؟ اسم ، جسد بلا روح بلا أعماق بلا جذور ؟ ومدت يدا ترتجف إلى ذراعه وتعلقت عيناها بعينيها فى ابتهاج : لم أعد بلهاء يا حبيبى ، أنا الآن أعرف أن الحياة طالحون يطحن أجمل ما فينا ، منخل ينخل كل دقيق ورقيق ولا يبقى إلا الحصى . فهل ضاع كياني فيما ضاع ؟ كان اليوم الأول الذى تنفرد فيه أنا وأنت ، شهور ونحن فى دائرة مفرغة ندور تعرف وأعرف وعيناى متربستان بعينيك تسومانك العذاب : إلى متى الصمت ؟ أكتب علينا دائما أن نتخبط فى حوائط من الصمت ؟

وانعكست الذكرى فى عيني محمد شاحبة بلا ملامح ، وفى صعوبة وفى ألم ، وهو يصارع أمواج من النسيان ، وبدأت تستكمل ملامحها . وأغرورقت عينا سامية بالدموع ومالت تقبل يد محمد وارتمى جسدها المشدود وزالت غريبتها ومال محمد على وجهها يرفعه إليه برقة متناهية والتقت عينا سامية بعيني محمد .. ماض لم يذهب هباءً يا حبيبى ، جذورى فى الأرض ، بعد قليل سأعرفك كما لم أعرفك من قبل ، سأعرف نفسى كما لم أعرفها من قبل ، بعد قليل ستميل بكم على عيني ، تبدأ باليسرى ثم اليمنى ، جفناى لن يخطئا مس شفتيك ولا ذراعى رجة يدك ولا صدرى نضجة قلبك ، بعد قليل بعد قليل سنصبح ذلك الإنسان الفريد نحن .. لن تلبث وحدتى أن تنكسر وحدتى انكسر .. وتصلب جسد محمد واعتدلت سامية وقد عراها دوار وكأنها تتطلع إلى أسفل من مكان شاهق الارتفاع . سمعا خطوات تدب على السلم ، وطرق الطارق الباب ولما لم يتلق جوابا انسحب .

وعادت سامية تتمدد إلى جانب محمد فى السرير .. لا وقت ليتعرف الإنسان على الإنسان ، لا وقت لكى تنمو الأشياء . ربما كتب على الإنسان فى هذه الدنيا أن يقف بوجهه متجها إلى الحائط وظهره مكشوفاً ، ربما كان هذا هو وضعه الطبيعى الذى لا بديل له وما عليه سوى أن يتقبله والأشياء نسبية وما من وضع أمثل فى دنيانا هذه ، وربما لا داعى هنا لكى تنمو الأشياء لا داعى سوى للنسيان ، لابد أن تفرق فى النسيان الإنسانية الأخرى التى انفصلت عنها متوترة تعد الخطوات . وقبلت سامية محمد وبادلها القبلات ولكن شيئاً ما كان قد انقطع . ودفنت سامية رأسها فى صدر محمد معتذرة .. أنا واعية ولا أشعر بك .. أذناى تنصتان ولا أسمعك ، عيناى مفتوحتان ولا أراك ، أين أنت يا حبيبى ؟ أين أنا ؟ لا ، لا أستطيع أن أنسى ، ضمنى إلى صدرك يا حبيبى ضمنى ، أغرق وعيى فى النسيان ، بمخدرات قوية خدرنى ، فى متاهات الضياع قدنى ، ما هكذا أردتك ولا أردتنى .. لكى نحب لابد أن ننسى ، أن نضيع .. لم تعد أمامنا سوى لحظات الضياع .

وتشبهت سامية بـمحمد فى جنون وتعكرت عيناها بارزتين إلى الخارج والتوت شفاتها وفقد وجهها الوسيم وسامته وهى تنحدر إلى حالة هستيرية . وفى يأس وفى جنون حاولت أن تتصل أن تحب ، وفى يأس وجنون حاول هو الآخر . ولم تكن تحب هذه اللحظة ولم يكن بدوره يحب . كان كل منهما يستغل الآخر كأداة لينسى ، ليضيع . وقفزت سامية واقفة وطرقات صاحب البيت تتزايد على الباب .. لا وقت حتى للضياع .

وقال محمد هامسا لسامية وهى تسدل ثوبها وتسوى شعرها :  
- ماتخافيش ، رفيق على وصول .

وانسل يختبئ فى المطبخ .



## الفصل التاسع



انفرج الباب عن صاحب البيت يقف جنباً إلى جنب مع رفيق . وتنهدت سامية فى ارتياح وهى تتراجع تفسح الطريق . وجود رفيق نجدة من السماء ، انتهى دورها ، ولكن هل بدأ لينتهى ، وهل تتاح لها فقط فرصة الوقوف على قدميها ؟

ولاحق صاحب البيت سامية وهى تجلس مرتخية على الأريكة ، وقال وهو يخفى لفاقة خلف ظهره .  
- حذرى فزرى معايا إيه ؟

وتحكمت سامية فى ملامحها حتى لا تفصح عن مدى كراهيتها لصاحب البيت .. بينها وبين هذا الرجل ثأر قديم ، أى ثأر ؟ أين ومتى وبمن يذكرها وبماذا ؟ لا تعرف ولكن الأكيد أن الثأر بينهما بايت وأن الأشياء لن تكتمل حتى تسويه . وعاد صاحب البيت يقول ممتعاً باللعبة :  
- حذرى فزرى معايا إيه ؟

وتساعلت سامية متى تجعل صاحب البيت يلعب لعبتها هى وفقاً للقواعد التى ترسيها هى ؟ ووجدت نفسها تلعب لعبته :  
- مش عارفة غلب غلابى .

قالت وسمعت رفيق يقول لمحمد فى العربة :  
- براقو .. مراتك بقت معلمة .

وأبدى صاحب البيت بعضاً من الضيق لأن سامية أنهت اللعبة هكذا مبكراً . ولكن تمسك سامية بقواعد اللعبة لم يترك له مجالاً للاحتجاج ومن

ثم استدار يواصل اللعبة مع رفيق الذى اجاب فى اقتضاب بأن موعد النوم قد حل ، وفتح من حيث لا يدرى ابواب جهنم . قفز صاحب البيت فى الهواء وجلبابه ينتفخ كالمنطاد يتخلص من ضحكات تلاحقت عليه ويقول :  
- إنتم مابتناموش .. وأنا كمان .

وبدا رفيق متوجسا وهو يسأل عم رآه صاحب البيت وجاءه الرد شافيا مانعا :  
- شايكم . طول الليل والنهار شايكم .

وغزا سامية خوف حيوانى مبهم المعالم تأكد لها أنه سيظل معها سالبا لمنابع الحياة مالم تسوئأثارها القديم مع صاحب البيت ، ومد رفيق يده ينتفز صاحب البيت فى وسطه وارتدت ذراعه إلى جانبه ثقيلة دون أن تصل . وجر مقعداً من مقاعد المائدة وجلس فى الجانب المضاد محتضنا للمسند ، وخشيت سامية أن ينخرط فى البكاء وهو يقول :  
- غلب غلابى .

ولم يفعل ، اعتدل فى جلسته وأخذ يتمايل بمقعده إلى الامام المرة بعد المرة فى مواجهة صاحب البيت وهو يتمتم :  
- إخص كده .. تف كده .. صاحب البيت يعمل كده ؟.

وعاودت سامية الرغبة فى أن تترك كل شىء خلفها وتهرب ، الوضع أصبح مستحيلا ، صاحب البيت قد اكتشف وجود محمد متخفيا فقيم هذه التمثيلية التى تعذب رفيق وتعذيبها ؟ والتى تصدر السؤال ما العمل الآن ؟ .. ليساعدك الله ويساعدنى .. ضاقت الحلقة ، ورفيق مازال يتنغم بذات الصوت المخنوق .

- إخص كده .. تف كده .. صاحب البيت يعمل كده ؟.

وحك صاحب البيت عينيه بمؤخرة يده وهو على وشك البكاء . وانقض عليه رفيق يقول غاضبا :  
- شفت إيه ؟.

- البيت بيتى وأنا حر فيه .

قال صاحب البيت بصوت فخم ضخم لا يتماشى بحال مع جسده النحيل ، وأضاف فى نهائية :  
- أه ماهو الشرط نور .

وقالت سامية لصاحب البيت فى صوت معسول :  
- شفت إيه ؟ .

أملت أن يكذب توجسها الذى كاد يتحول إلى يقين . وخفف تدخل سامية التوتر الذى ساد للحظة مفعما بالمخاطر بين رفيق وصاحب البيت الذى أصبح الآن أكثر إقبالا على مواصلة اللعب ، وقال وهو يهز كتفه إلى اعلى ويخفضها : وأنا مالى هيه .. وخبأ وجهه بكفيه ملمحاً الى أن ما رآه يدعو للخجل . ومال رفيق ونغز صاحب البيت فى وسطه وهو يسأل بلهجة معسولة عما رآه ، وبدأ صاحب البيت يقفز وجلبابه ينتفخ فى الهواء كالمتطاد وهو يردد متنفما :  
- شفت .. شفت ..

ورفيق يصاحبه ، يميل ويعتدل كل مرة على مقعده ويقول كل مرة إيه ؟

وتوقف صاحب البيت ، وأشار إلى كل من رفيق وسامية أن يقتربا ليدلى لهما بالسر ، وحاولت سامية أن تقوم واكتشفت أن جسدها قد أصبح تحت وطأة الخوف الحيوانى المبهم المعالم هلاميا بلا قوام وارتدت إلى جلستها . وتجاهل صاحب البيت محاولات رفيق لاحتكار انتباهه واستمر يطلب من سامية الاقتراب منه وجذب رفيق سامية وهو يصرخ فارغ الصبر :

- خلصينا .

وكاد رفيق ينطرح أرضا وسامية تلقى عليه بكل ثقلها وصرخ وهو يستعيد توازنه يسأل عما جرى ، وسامية مستندة إليه تخطو خطوات طفلة تتعلم المشى . واستندت سامية إلى المائدة بظهرها واختنق صوت رفيق بالبكاء يتنغم كطفل يلعب .

- أهى جت .. أهى جت ..

ومرق صاحب البيت من بينهما ووضع اللفة التى كان يخفيها خلف ظهره على المائدة خلف سامية وعاد يضع يدا على كتف سامية وأخرى على كتف رفيق وهو يقول فى اختصار .  
- شفت كل حاجة :

وكز على أسنانه ورأسه ينكمش حتى كاد يغيب فى كتفيه وأضاف مشيرا إلى كليهما :  
- إنت وهو مش ..

واستندت سامية بذراعيها إلى المائدة وهى توليها ظهرها . والتزم رفيق الصمت هذه المرة ، وأضاف صاحب البيت .  
- إنت وهو مش بتناموا .

وتوترت يد فايق على مسند المقعد وبدأ كما لو كان على وشك أن يرفعه ويحطم به رأس صاحب البيت وبدلا من أن يفعل انهار على المقعد جالسا يولى صاحب البيت وسامية ظهره ويواجه المطبخ .

وتقدم صاحب البيت من سامية وهى مستندة بظهرها ، وذراعاها مقوستان على المائدة وكاد يلاصقها وانحرفت سامية إلى الورا لتتجاسأ وانحرف معها ، وانحرفت يمينا وانحرف يحاورها . وأدركت سامية أن اللعبة هذه المرة فوق طاقتها وودت أن تهرب بعيدا ، وشلها هذا الخوف الحيوانى مبهم المعالم .

وأحنى صاحب البيت ركبتيه وهو يتطلع إلى المائدة من خلال ذراعى سامية ، وأشرق وجهه وهو يعتدل فى جلسته على ركبتيه يقترب من ذراع سامية الأيمن ويمد يده حتى يكاد يمسها ثم يسحبها ، وفجأة دس يده بين خصر سامية وذراعاها الأيمن المقوس والتقط اللفة التى تركها على المائدة ، ومضى يهرول فى اتجاه المطبخ حيث اختفى محمد .

وبلا وعى وجدت سامية نفسها تقفز فى خفة خلف صاحب البيت تجذبه من الخلف من جلبابه وتحكم قبضتها حتى ينطرح أرضا .

ودوى صوت انفجار صاخب وصاحب البيت ينطرح أرضا . وتناثرت  
قطع زجاج فى الحجرة وسمعت سامية قبل أن تغيب عن الوعى صاحب  
البيت ينوح :  
- الللمبة .. لمبة المطبخ انكسرت .





## الفصل العاشر



أقرت سامية وقد افأقت من غشيتها أن الإغماء كان وسيلتها للهرب من موقف أكبر من قدرتها على التحمل ، ووجدت نفسها ممددة وعلى طرف السرير يجلس محمد وعلى الأريكة يجلس رفيق يدخن مقطب الجبين . وصاحب البيت غير موجود ، أهو حقا غير موجود أم هو يسكنها متلفحا بهذا الخوف الحيوانى مبهم المعالم الذى يقهرها ويتركها بلا رغبة سوى الرغبة فى الفرار ؟ وأرادت سامية أن تعرف ماذا حدث بعد أن أغمى عليها ، وهل أثارت شك صاحب البيت حين طرحته أرضا وجامها الجواب من رفيق :

- طبعاً لخطبت كل حاجه ، ومن غير أى داع .

قال قبل أن ينهيه محمد عن إكمال ما بدأ ، ويوصى سامية بالتزام الراحة ومحاولة الاستغراق فى النوم ويكفيها أن تعرف أن كل شىء سار على مايرام .. وأصرت سامية على أن تتبين معنى قول رفيق أن ما تم من جانبها تم بلا داع على الإطلاق وقال محمد إنها بالغت فى القلق بلا داع فهو لم يكن موجوداً أصلاً فى المطبخ لحظة اندفع إليه صاحب البيت . وقفزت سامية جالسة تسأله كيف ؟ وقال محمد إنه تكهن بلحظة الخطر وقفز إلى الحديقة وأغلق الشيش وتسلق عائداً بعد انصراف صاحب البيت ، وفقاً لخطة سبق الاتفاق عليها مع رفيق . واستوقفت هذه التفاصيل الأخيرة سامية وتسألت لماذا أنا هنا ؟ وودت أن تصفع محمد ومن بعده رفيق وتمددت على السرير مولية الاثنين ظهرها .. أى خطر كان من الممكن أن يجنباها أى خطر ! والدم ينسحب من ساقها وذراعها مؤذنا بالموت أو على أقل تقدير بالشلل ؟ لو عرفت مسبقاً أن لمحمد ملجأ يلجأ إليه عند

الضرورة لوجدت الوضع محتملا ، ولتعاملت معه بعقلانية كما يفعل بقية الناس . لو عرفت ما طرحت صاحب البيت أرضا مثيرة لغضبه وشكوكه ولما أغى عليها أصلا . كل شيء هنا ، كل تخطيط وتدبير ، يتم فى استبعاد كامل لها وفى استغناء كامل عنها ، فما الذى يبقياها فى هذا المكان ؟ ولماذا يحجبان عنها عن عمد المعرفة ؟ أهو إشفاق عليها أم استهانة بها أم إيمان بأنها إن عرفت كفيلة بفساد كل شيء . منذ بداية الرحلة لم تشاطرهما فى شيئا ، سوى الخوف طبعاً ، ولا حتى الخوف . ضاعف الجهل بمجريات الأمور خوفها ، ودفعها إلى سلسلة مجنونة من الأفعال تكرس الخطر بدلا من أن تقلل من احتمالاته . أحدث هذا لأنها لا تعرف أم لأنها لا تستطيع الوقوف على قدميها ؟ اندفاعها المجنون على سلم بيتها توقعاً للإفراج ولا إفراج ، اندفاعها المجنون من هذا المكان لتعود بمحمد وصاحب البيت والبيرة ، الليلة مزاج ، وليلة فى العراء ولولا المصادفة ، قال رفيق ، لأفسدت كل شيء . وجودها هنا يشكل عبئا لا عونا فما الذى يبقياها فى هذا المكان ؟

وجلست سامية على السرير تأكل وعينا محمد ترقبانهما فى إلحاح وعينا رفيق وحاولت أن تركز على يدها وهى ترتفع بالطعام وتنخفض وقطع البيض المسلوق الصغيرة تنزل إلى معدتها كما لو كانت قد ابتلعت البيضة سليمة وأربعة عيون من خلف المائدة مسلطة فى صمت عليها ويندول الساعة يتحرك فى رتابة جيئة وذهابا يكسر الصمت المخيم على المكان . ونحت سامية صينية الطعام جانبا دون أن تكمل .

وخرجت من الحمام بعد أن اغتسلت وارتدت ملابسها . ووقفت فى الصالة لحظة مترددة واقترح عليها محمد أن تستريح وأنسلت تحت الغطاء دون أن تتكلم وأنها على عاداتها تسأل غير التليفون : ماذا تنتظرين وحيدة ؟ وهى على غير عاداتها تتمم ولا حاجة ، ولا حاجة خالص ، وتسدل الملاءة البيضاء على رأسها ، وشعرت سامية بعينيها تصطليان كجمرة نار داخل مقلتيها والقطار يردد ، خلاص خلاص ، وأدركت أنها لن تبكى إلا فى نهاية الرحلة . فعندما تصل إلى البيت القديم ستتطرح فى بئر السلم أرضا

تبكى ، تُشيع بكاءها كالنعي صرخات نسوة يلبسن السواد . وتعلمت سامية فى نومها وهى تتساعل ، لم كانت نسوة البيت القديم دائما فى حالة جداد ؟ وقال محمد :  
- إنت صاحبة ياسامية ؟

ولم ترد سامية وبدأت تشعر بوجود محمد ورفيق شعورا حادا مرهقاً وانصتت لعلهما يتكلمان . وساد صمت ثقيل محمل باتهامات يتذبذب بها الهواء على وشك أن تتشكل ولا تتشكل واستدارت سامية تولى محمد ورفيق ظهرها ، وتبعتهما عيونهما حيث استدارت تدينها ، بالصمت تدمعها ، لو تكلمتا لعرفت ماهية جريمتها ولتحددت على الأقل ملامحها .. هل فى أنها ضعفت ، خابت ، أحبت محمد ، تزوجته ، أم لأنها خلقت على وجه الإطلاق ؟ ولكنهما لا يتكلمان ، لا يقطع الصمت إلا رفيف بندول الساعة جيئة وذهاباً مرة بعد مرة كقطرات الماء تذيب الحجر ، وحكة عود كبريت بالعلبة كلما أشعل رفيق سيجارة .. كل شيء أهون عليها من هذا الصمت ، اكتب عليها دائما ان تتخبط فى حوائط من الصمت ؟ عليها أن تتظاهر بالنوم الآن وفى الحال . وارتجفت سامية وهى تتصور ما سوف تسمعه لو تظاهرت بالنوم ، رفيق سينطلق لا شك فى هذا ، ينظر بطرف عينيه إلى محمد ويقول :

- كان مالك إنت ومال الجوازة دى ؟ والغريبة ياخى إن كل زملائك حذروك . طول عمرها حتفضل عبء عليك .

وسيرد محمد ويقول :

- أنا كنت فاكِر إنها فى يوم من الايام حاتقدر تقف على رجليها .

ويسارع رفيق ويقول :

- الميت ما يقدرش يقف على رجليه .

لا رفيق لن يقول هذا ، رفيق محروم من الخيال ، وهو لن يشعر بهذه الحقيقة إلا عندما يمر بتجربة مماثلة لا قيل ذلك ، ربما قال هذا محمد ، مستحيل ، محمد لا ييرا من التفاؤل ، الإنسان وفقاً لرايه لا يموت إلا حين يتوقف قلبه عن النبض ، محمد سيرتضى ويقول حكمته المعهودة : كل واحد

عنده ثروة إذا بحث فى أعماقه فى اللحظة المناسبة يجدها كما لم يحلم بوجودها قط . وافتح ياسمسم وافتح باب كنز محمد ، هل تتفتح هى عن كنزها قط ، ومتى ؟ ما أقل ما يعرفه هذا الرجل وما أقل ما يفهمه ؟ ورات سامية محمد يجلس مرتخيا كعادته وكأن شعلة لا تخبو فى أعماقه ترسل باللمعة إلى عينيه الناعمين كعينى شاعر ، وبالومضة إلى شفتيه القويتين كشتفى مصارع ، رآته يجلس متصالحا مع نفسه ، مكتفيا متكاملا فى استغناء عن الآخرين . ما الذى تعنيه هى بالنسبة إليه ؟ بل حتى ما الذى يعنيه رفيق لرجل مكثف بذاته لا تنضب موارده ؟ وكرحت سامية فى محمد هذا الكل المتكامل الذى توهمت يوما أنها نفذت إليه .. لو كان ضعيفا ، أى أفاق كان من الممكن أن ترتفع إليها لو اشتدت حاجته إليها ؟ أى أفاق حرمها منها هذا الرجل بهذه اللمعة فى عينيه وهذا البريق فى شفتيه ! لو بكى على صدرها لخبأت رأسه فى ليل شعرها وأوقفت تنفسها خوفا من أن يزعجه تردده . ولكنه لا يضعف ويدعى أنه يفهم وينظر إليها هذه النظرة التى تقودها إلى الجنون ، نظرة عارفة بلا معرفة ، مدركة بلا إدراك . الأقوياء لا يفهمون الضعفاء . رفيق يفهمها أكثر مما يفهمها محمد ، رفيق أقرب إليها منه ونظرة تحيى ونظرة تميت وقماط المولود فى عينين سوداوين وكفن الميت والأرض تحت القدم تغور بلا سبب ، تغور . وهى لم تقصر فى شيء . فعلت الممكن والمستحيل ، اعتصرت كيائها إلى آخر قطرة حتى لم يتبقى سوى النفاية ورفيق يقول :

- أنا عارف الصنف ده من الستات ، الواحدة زى العلقة تفضل تمص فى دمبنى آدم لغاية ما تخلص عليه .

وارتجفت سامية بالغیظ وكأن رفيق قد نطق بهذه الكلمات فعلا . وقفزت واقفة واندفعت تزيج المزلاج الداخلى عن باب الشقة ، وقفز محمد واقفا يلحق بها وصاح رفيق محذرا ، وأسندت سامية وجهها إلى الباب وهى تقول :

- أنا حاتخنق هنا .

وأضافت ومحمد يربت على كتفها والوهن يتسلل إلى صوتها :







- ماهو كمان مش معقول كل الدخان ده فى الاودة .

وفتح رفيق زجاج النافذة وهو يقول :

- أما نشوف آخرتها إيه ؟

وجاءت جملة رفيق هذه كإشارة بدء واستدارت سامية متقطعة الانفاس  
محمومة تواجه رفيق :

- أيوه كده ، انطق ، اشم قول اللى إنت نفسك فيه من الصبح .

- بس وصلنا ، استعد ياأستاذ داخلين على دور هستيريا معتبر .

قال رفيق منزعجا وتقدم محمد يطوق سامية بذراعه فى محاولة لتهدئتها  
وقد أدرك أنها تقف على حافة انفجار قد يودى بهم جميعا إن وصلت  
اصداؤه لصاحب البيت . وأفلتت سامية من ضمة محمد فى عنف  
واستدارت تواجهه :

- وانت كمان ما بتتكلمش ليه ؟ ولا خلاص الإنسانية قتلاك ؟.

وقال رفيق :

- قلم يامحمد .. مش حينفعها إلا قلم .

وارتفع صوت سامية واختلطت الكلمات وانفاسها تتسارع وهى تقول  
لمحمد :

- قول إنك ما بتحبنيش ، إنى حمل ثقيل عليك ، قول إن جوازنا كان  
غلط .

وقال محمد منبها :

- الصوت ياسامية ، أرجوك ، إمسكى نفسك شوية عشان خاطرى .

وعاد رفيق يكرر :

- قلم يامحمد قلم .

وسامية تهدر خارجة من الوعي وضحكاتها الهستيرية تقطع كلماتها :

- كنت فاكدة إنى باعطيك اللى ما حدش عطاها للتانى وإن طول الوقت

مش عابز ، مستغنى ، قول إنى عبء عليك ، علقه بتمص فى دمك .

وقال رفيق :

- بعد شوية حتصرخ بالصوت وتلم علينا الحته .

ودفن محمد رأس سامية فى صدره وأفلتت من جديد وهى تتطلع مبهورة إلى رفيق وكأنما نسيت وجوده . وتقدمت تواجهه فى خطوات قصيرة ووجهها يتألق بفرح وحشى .  
- علقه بتمص الدم ، علقه . زيك تمام يارفيق .

وأسندت سامية يدها إلى بطنها تُسكن من الضحكات التى توالى عليها ، وانقلبت الضحكات إلى أنات واستطالت الانات ومد رفيق يده ، وصرخ محمد محذرا ، واستقرت صفة رفيق على خد سامية . واحتلت عينها نظرة ذهول وانسحب الدم من وجهها لحظة ثم اصطبغ بالحمار وهى تتحسس موقع الصفة . وأزاح محمد رفيق الذى بدا مبهوتا ، ودفن وجه سامية فى صدره وسادت لحظة صمت رفعت بعدها سامية وجهها مخضيا بالدموع تقول لمحمد فى هدوء وكبرياء  
- أنا عايزة أروح .

وأدركت سامية فى ذات اللحظة أنها لأول مرة منذ التقت بمحمد تعبر عن رغبة غير رغبته ، رغبته هى الخاصة والشخصية . وقال محمد وهو يدرك نهائية القرار :  
- بكره الصبح .

## الفصل الحادى عشر



حاول رفيق أن يعقد الأمور وبدا كما لو كان متشبثاً بوجود سامية ، غياب سامية سيثير شك صاحب البيت ، وإن ثار الشك ضاع كل شيء ، وهو لا يستطيع أن يترك محمد وحيدا ويخرج ، قد يقتحم صاحب البيت المكان في غيبته وهو لا يستطيع بحال أن ينحبس مع محمد فأمامه ماهو أهم بالخارج ثم أنه لم ينقلب بعد إلى امرأة . وكاد رفيق يصل إلى حالة هستيرية وهو يعيد ويكرر أن من الضروري له أن يتحرك ، أن يفعل ، أن ينقض ، أن يهاجم ، والموت أهون عليه من انتظار عاجز ومشلول وخاصة في هذا المكان الضيق المقفول الذي يخنق به فعلا .

وسوى محمد الأمور كعهده ، ما أسر ما يسوى الأمور ! صاحب البيت لن يتشكك في شيء ، أم سامية مريضة في البلد وذهبت تعودها ، ومرض الأم قد يطول ، وخطر اقتحام صاحب البيت للمكان خطر قائم سواء أكانت موجودة أو غير موجودة . وقد سبق وتنبها لهذه الحقيقة حين أضافا القفل الخارجي ، ورفيق لن ينحبس في البيت ولا داعي لأن يفعل . يقفل القفل خلفه ويتنبه عندما يعود من الخارج للإشارة المتفق عليها - يتراجع إذا لمح من الشارع شيش المطبخ مواربا . والوضع مؤقت فهما يستطيعان دائما أن يلجأ إلى الأصدقاء في إيجاد مكان جديد وخطة جديدة ، والوضع المؤقت لن يكون مثاليا ولكنه على ماهو عليه ليس بالمثالي أيضا .

وتتهددت سامية في ارتياح وقد تقرر موضوع عودتها ولم تعر إشارة محمد الأخيرة ولا نظرة رفيق المتعالية أدنى اهتمام . منذ اللحظة التي عبرت فيها عن رغبتها الخاصة في مغادرة هذا المكان ، انطوت على نفسها تحتضن خوفها ، لا شيء خارجيا يمسه أو يصل إليها وكأمرأة حبلى يستوعبها تماما ذلك الشيء الذي يكبر داخلها ويتمدد انكفأت تتحسس

خوفها فى همسات فى خطوات فى ضحكات خشنة لا تبين ، وتراه فى عيون لا تغفل ولا تنام تلمع كالخرز فى الأرض والسماء ، داخل وخارج البيت ، فى قلبها مغروسة . وتنهتد سامية فى ارتياح وهى تدرك أن هذا الوضع لن يطول . فى بئر سلم البيت القديم ستغمض عينيها وتغيب عن الوجود . وقال محمد :

- أظن ننام بقى ، بقينا وش الفجر .

ولم يتلق محمد ردا لا من سامية ولا من رفيق الذى تمدد على الأريكة موليا وجهه إلى ظهرها فى وضع النوم ، ودعا محمد سامية إلى السرير وأسقطت فى رقة ذراعيه ، ومال محمد نحو سامية وهى تجلس إلى المائدة ، يرفع وجهها ويقبلها فى عينيها اليسرى أولا ثم اليمنى ثم تستقر شفتاه على شفتيها . واستسلمت سامية لقلبة محمد بشفتين جافتين ونظر إليها بحزن ثم أشاح بوجهه واتجه إلى السرير .

واستغرق محمد فى النوم بمجرد أن وضع رأسه على الوسادة ، وتعامل رفيق فترة فى نومه ولما لم يجد وضعا يسلمه إلى النوم ، إستلقى على ظهره ماذا قدميه فوق مسند الأريكة . وأخرج ولاعته وقذف بها فى ضيق على الأرض بعد أن خذلته ومد يده إلى صندوق كبريت على طرف المائدة وأشعل سيجارته . وساد صمت طويل وحلقات الدخان تتجمع لتتبدد وقال رفيق فى صوت هامس :

- ساميه .

وأضاف :

- أنا أسف على اللي حصل امبارح .

وأدركت سامية أن رفيق يشير إلى الصفة التى وجهها إليها بالأمس ووجدت نفسها تقول :

- كان ضرورى اللي حصل يحصل .

وأضافت وهو ينظر إليها متسائلا :

- كان ضرورى حد يفوقنى .

- وفقت ؟

وقالت سامية دون سابق تفكير :  
- قررت انى مش قد اللعبة دى .

وما إن انتهت سامية من جملتها حتى أدركت أن رفيق سيدفع بأن اللعب فى دنيانا هذه ضرورة لا اختيار وأن عليها أن تتقبل الأشياء على ما هى عليه وإلا ظلت تخبط رأسها فى الحائط حتى الموت . وسلمت بأن الموت قد يكون وسيلة للإفلات من وضع تجده مستحيلا ، وقال رفيق :

- وانسحبت .

- وانسحبت .

قالت سامية وأدركت كم هى مخيفة فى نهايتها عملية الانسحاب هذه ، وتسألت إن كانت جزئية أم كلية ؟ من هذا المكان أم من الدنيا بأكملها ؟ وأخافها السؤال وإن بدت عملية الانسحاب فى ذات الوقت ضرورة والخوف يتملى داخلها وهى تختفى فى البيت القديم ، ورطوبة تلفها تكسوها طبقات فوق طبقات تحميها ، تُغَيِّبها عن الوجود وخبئنى يا أمى خبئنى كفتت عن السعى ، والتزمت الصمت ورفيق يقول :

- مش بدري شوية على القرار ده ؟

والقى سيجارته على الأرض ولمحها مشتعلة واعتدل جالسا وسحقها يقدمه ، وعاد بلا داع يسحقها من جديد ، ورد ساقه فى تناقل إلى مكانها وظل فترة يتأمل ظفر أصبعه الأوسط ثم رفع رأسه وقال هامسا فى رجاء :

- ما ترجعيش البيت القديم ياسامية .

وابتسمت سامية ابتسامة واهنة وأرادت أن تخير رفيق أن الطريق قد طال ولم تعد بها قدرة على مواصلته ووجدت نفسها تقول :

- مافيش فايده يارفيق ، وإنك كمان مسيرك ترجع .

- أرجع ؟ أرجع فين ؟

- مطرح ما جيت حترجع .

قالت سامية وأضافت فى تأكيد :

- إن ماكنش النهارده يبقى بكره .

ولم تدر من أين واتاما هذا اليقين وقال رفيق :  
- مستحيل أرجع ياسامية .. دى السكة اللى تودى ولا تجيش .  
واضاف :

- أنا كبرت ياسامية ، مش عايز أموت فى حجر أمى .  
والتزمت سامية الصمت وتسألت هل أنضجته الأحداث فعلا أم هو  
يتوهم ؟ وقطع رفيق لحظة الصمت قائلا :  
- إنى عارفه أنا عايز أموت إزاي ياسامية ؟  
وتطلعت إليه واجفة وقال :  
- فى الشارع مجروح ، وساعتها حازحف لأعلى حته وأبص للسما  
وأموت .

وكانه يتشوق للحظة الموت هذه . ولم تستطع سامية أن تدارى  
ابتناسمتها وعلت وجه رفيق رقة لم تعهدها من قبل وقال :  
- وإنى ياسامية . عايزه تموتى إزاي ؟  
وتوقفت سامية عن الضحك وهى تقول :  
- أنا عايزة الأرض تنخسف بى ، من غير ما احس ولا حد تانى يحس  
إنى باموت .

وقال محمد فى سخرية وهو يجلس على طرف السرير :  
- أظن ما عندكوش مانع نلعب لعبة تانيه ؟  
وأحمر وجه رفيق وضحك ضحكة مفتضبة تطلعت سامية إلى النافذة  
وقالت :  
- دا الصبح طلع .

وقامت تستعد للخروج ومرت بالمرأة المشروخة وتوقفت لحظة تتمعن فى  
الصورة المشوهة التى طالعتها : هذه أنا ، قالت ، وتصارع الرعب فى  
عينها لحظة والفضول ، هذه أنا ، قالت ، وتصارعت الكراهية والجاذبية فى  
عينها . وتقدمت تلاصق الصورة ومدت يدها تتحسسها ، تتعرف عليها ،



وابتسمت ابتسامة واهنة وفردت ذراعيها تمسك بطرفي المرأة تحتضن الصورة ، وانفرست حبات العرق في مسام وجهها وغامت عيناها في ألم يقارب النشوة .

واستدارت سامية وتقدمت في اتجاه الحمام رافعة الراس غائبة في عالمها الداخلي .

وأطفأ الماء سخونة وجهها ودست رأسها تحت الصنبور وأقفلته بعد أن أبطل شعرها ، وهي تترنم : أنا خبت ، وقطرات الماء تتساقط من شعرها المدلى في الحوض قطرة بعد قطرة وهي لا تكف تترنم : أنا خبت .. وعصرت سامية شعرها في الحوض واعتدلت وهي تجمع شعرها إلى الخلف وتتهدد بارتياح وهي تدرك أنها فشلت ، وتكاد تنتشى بهذا الإدراك وهي ترتدى ملابس الخروج .

ووقف رفيق مستندا إلى الباب الخارجى وعيناه لا ترتخيان عن سامية تكذبان بسمة السخرية التي عادت تحتل شفثيه . وجلس محمد يتظاهر بقراءة بعض الأوراق وكوِّرت سامية شعرها إلى أعلى في مؤخرة رأسها ، ومدت يدها إلى المائدة تلتقط دبابيس الشعر ، وقال محمد في ارتباك وهو يتحاشى النظر إليها :

- أظن تلتقني قطر تمانيه ياسامية ؟

وغرست سامية دبابيس الشعر في رأسها دبوسا بعد دبوس في عنق وهي تكاد تلتذ بالألم الذى ينفذ بها المرة بعد المرة ، وتلفتت تبحث عن معطفها ووجدته على مسند المقعد وإلى جانبه حقيبة يدها والحقيبة الصغيرة لملابسها . واندخلت ذراعها في المعطف ، والتقط محمد حقيبة يدها ودرس فيها عشرة جنيهاات وقال :

- محتاجى لفلوس .

وهزت سامية رأسها تنفى حاجتها إلى نقود ورقدت حقيبة يدها على المائدة بينها وبين محمد يواجهان الواحد الآخر دون أن يتبادلا النظر ، وفجأة أمسكت سامية بحقيبة يدها وأخرجت منها الجنيهاات العشرة ،

وبدأت تضرب يدها فى الحقيبة وتخرجها ، وعلى المائدة تناثرت فى فوضى أوراق مالية من فئات مختلفة . وأفرغت سامية أخيرا كيس نقودها بما فيه من عملات معدنية والتقطت من المجموعة عشرة جنيهات وبعض النقود المعدنية واعتدلت فى وقفتها . وقال رفيق وهو يتقدم نحوها :  
- لى فلوسك ياسامية .

ونظرت سامية إلى محمد تطلب مساندته وهى تعرف أنهما فى أمس الحاجة إلى نقود ، وتحاشى محمد نظرتها ، ويتقدم رفيق نحو المائدة وقال وصوته يختنق بالغضب :  
- لى فلوسك أحسن لك ، وإلا أحرقهم .

وقال محمد وهو يكوم الأوراق النقدية على المائدة :  
- مافيش داعى تكبر الموضوع يارفيق .

وتراجع رفيق إلى الخلف وابتسم بمرارة وقال :  
- سامية حلت المشكلة خلاص ، حتروح تفض عينيهما وتنام ، دفعت الثمن ومن الباب ده حتخرج بضمير مستريح ، دفعت الثمن وإنت قبلته يامحمد .. قبلته .

ووضع محمد يده على يد سامية قبل أن تسترد النقود واحمر وجهها وقالت :  
- أنا .. أنا ماقصدش .

وأمسك رفيق بالأوراق النقدية التى كومها محمد ورفع قبضته بها عالية وتركها تتساقط على المائدة ورقة بعد ورقة وهو يضحك بلا فرح ويقول فى هستيرية :  
- هو ذا اللى قدرت عليه ياسامية .. محمد ما يستحقش منك إلا دول .

ومالت سامية لتلتقط حقيبة يدها وحقيبة ملابسها ، وسد عليها رفيق الطريق إلى الباب وصوته متشنج يرتفع تدريجيا .  
- عارفه مصيبتكم إيه ياسامية .. إنكم بتتكلموا كتير عن الحب ولا تعرفوش تحبوا ، ما تملكوش تعطوا حاجة .. فقرا .. فقرا .

وردت سامية :

- زيك تمام يارفيق زيك .

ولم تستطع أن تكمل وتدخل محمد ينقذ الموقف مقلدا صوت رفيق .

- قلم ياسامية ، قلم ، ما ينفعوش إلا قلم .

وهز رفيق رأسه وابتسم وامتلات عينا سامية بالدموع ومال محمد يقبلها وقال وذراعه تلتف حول كتفها :

- مع السلامة .. رفيق حيوصلك لغاية التاكسي .

ورفضت سامية العرض ولوّح لها محمد مودعا وهو يختفى فى المطبخ وتبعها رفيق إلى الخارج قائلا :

- أوعى ياسامية تنسى طاسة الخضة .

وأدركت سامية وهى تجرى إلى الباب الخارجى تهرب من عيون لا تغفل ولا تنام ، أن رفيق لم يكن من الممكن أن يصيبها فى مقتل مثلما أصاب . وتنهدت فى ارتياح وهى تقلت من الباب الخارجى دون أن يستوقفها صاحب البيت .. طقس الطقوس .. طقس طاسة الخضة .. لا يجرى إلا كلما عاد غائب لائذا بالبيت القديم ، وستشرب هى قطعا من طاسة الخضة لائذة برب الفلق من شر ما خلق وقد عادت لائذة إلى البيت الذى أتت منه وإليه تعود .. هذه الطاسة النحاسية الصفراء محفورة بالآيات القرآنية تكسوها من الخارج والداخل ، أثريتوارثه الأبناء عن الآباء عن الأجداد فى سلسلة لا تنتهى والواحد بعد الآخر يلوذ برب الفلق ويتحصن فى البيت القديم من شر ما خلق . وهذا الحجر العاجى الغليظ مفضن بمر السنين ومجدد يدور بالماء فى طاسة الخضة ويدور . حجر كريم يقولون ، أى حجر ؟ من أين أتى ؟ لا أحد يعرف ولا أحد يريد أن يعرف ، تكتسب طاسة الخضة أهميتها كلما أوغلت فى الأسرار . أما الرقائق النحاسية فمثبتة بخيط إلى طرف من أطراف الطاسة النحاسية الصفراء ترن وتعاود الرنين واليد العاجية الغليظة تدور ، فتفرقها ، تتعدد الرقائق بتعدد أسماء الله الحسنى .

وارتسم المشهد مكتملا أمام سامية وهى تقف وسط دائرة من النساء  
يلبسن السواد ، دائما فى حالة حداد ، ماذا فقدن ؟ لا تعرف ، وفى تناقض  
مع السواد تجلس جدتها المقعدة على مقعدها الذهبى المكسو بالقطيفة  
الخضراء تمسك طاسة الخضة وتتمتع بآيات قرآنية وتدير الحجر الكريم  
والرقائق تحمل أسماء الله الحسنى ترن وتعود ترن وسط صمت كامل  
يربض على الحضور . تناول جدتها طاسة الخضة إلى أمها تعيد مزج  
السائل من جديد بالحجر الكريم تتجمع له وتتفرق أسماء الله الحسنى  
وتناله إياها . تطالبها جدتها أن تشرب وبعد جدتها أمها ثم النسوة فى  
سواد فى صوت حزين : إشرى . وتسود لحظة تردد قصيرة وهى تود لو  
كسرت الطوق ثم تمضى ، ويشرب اللائذ بالبيت القديم منه أتى وإليه  
يعود ، يعوذ برب الفلق من شر ما خلق . ويقول جدتها للآخر وتكرر أمها  
الطلب ومن بعدها النسوة فى سواد فى صوت حزين ، وتشرب هى حتى  
ثمالة الثمالة وهى تلقى برأسها إلى الخلف . ويسود الصمت لحظة وتنحبس  
الأنفاس وينأى الرنين ، وتمضى الخطا بلا وقع وكأن لم تمض ، ثم ينفجر  
الأطفال يهللون يندفعون إليها وحولها يدورون ، يقفزون فى الهواء  
ويمصرخون وقفزاتهم تعلو وصرخاتهم تستطيل ، وهم يرقصون حول أقفاص  
الجريد وقد حرقوها فجر يوم شم النسيم . وتحتضنها أمها وتبكي ، لم  
تبكى ؟ لا تعرف وتدفن هى رأسها منهكة وممرورة فى صدر أمها تبكى  
بدورها ، علام تبكى ؟ لا تعرف ولكنها تشعر بأن شيئا نهائيا لا رجعة فيه قد  
حدث . كأنما دخلت على حد قول رفيق ، سكة الحوادث التى لا عودة  
منها .

## الفصل الثاني عشر



بعد نصف ساعة سيتحرك القطار وبعينين ملؤهما الحصى ستسمع عجلات القطار تردد طوال الطريق كلمة خلاص . لا لن تيكي إلا فى نهاية الرحلة . فى حضن أمها وخبثيني يأمى كفتت عن السعى ستبكي .. أنا مستعجلة ، قالت لسائق سيارة التاكسى الذى أقلها إلى المحطة وقد انطرحت على مقدمة السيارة وهى تستوقفها ، وتسأل السائق فى سخرية إن كانت تتعجل الموت واشتكى من المصائب التى تحل به على وش الصبح .

واستقرت عينا سامية لوهلة على جرائد اليوم الصباحية ترقد فى حجرها وأشاحت بوجهها بعيدا ، وتكوّرت الكلمات مخيفة على فم بائع الجرائد الأعور يطرق زجاج نافذة السيارة يقتضيها الحساب . توهمت أنها دفعت بما فيه الكفاية والجرائد ترقد فى حجرها مرتجفة ، ولكن لابد لها فيما يبدو أن تدفع من جديد . شىء ما يخيفها .. من الجرائد وما قد تحمل من أخبار ؟ من كلمات تتكّور على فم صبي أعور تحمل التذير ؟ أم من سلوكها الأهوج وهى تندفع إلى عرض الطريق والسائق يتسائل إن كانت تتعجل الموت ؟

ونحت سامية وهى تجلس فى ديوان القطار الجرائد إلى جانبها وأوصاها رفيق بطاسة الخضة ، وترك الأوراق النقدية تتساقط من قبضته على المائدة الورقة بعد الورقة . وتيقظ إحساس حاد بالواجب توارثته سامية أمّا عن جدة استوعب حياة كل منهما لاغيا ما عداه ، واضطرت أن تؤكد لنفسها من جديد أنها لا تصلح لشىء وأنها شكلت عبئا لا عوناً وهى تجمع حبات البرد فى طبق من الصاج وأما تصبح متلفعة من خلف زجاج النافذة : لا

فائدة ، وخيئني يأمي خيئني أنا رماد أنا لا شيء أنا وحش بأربع عيون ،  
بالظلمة دثريني في الغفوة والنسيان اطويني ، كفتت عن السعي ، لا جدوى  
لا جدوى ، في الظلمة سأرقد لن أقول لا وبالسواد سأندثر ، بالهمس  
سأغلف صوتي حتى لا يسمع صوتي أحد . لن أرفع صوتي أبدا . بالفلين  
سأبطن أحذيتي وأمضي في معرات البيت الملتوية وكأن لم أمض . لن  
تردد الممرات وقع خطاي . وسأنظف حجرتي وأعود أنظفها لن أكتفى ..  
حجرتي نظيفة وكان أحدا لا يسكنها ، لا المرأة تعكس أنفاسي ولا وسادتي  
تحمل شعرة من شعري . سأغسل جسدي وكأنني أغسل عني خطيئة لا  
تمحي وأعود أغسله لن أفرغ .. وجهي يبرق كالمرأة ويداي شاحبتان لم  
أعد أعرق . وألف الفوطة الخشنة على جسدي وأدعكه وارثفج الرقعة  
التي تبقت لي وأعود أحكمها .. لم تعد الفوطة خشنة بما فيه الكفاية لم تعد  
الفوطة خشنة . وعلى المائدة أرض عقودي ومساحيقى ، ممتلكاتى الغالية  
ممتلكاتى الناعمة ، بيدي أتحنسها على خدي أجربها وأوى إلى فراشى  
أحلم . ممتلكاتى تضاعفت بلا تمييز تكاثرت فى الإدراج فى الأركان تحت  
السريـر . أطيقت يدي على غطاء زجاجة بأسنان مدببة وأويت إلى فراشى ،  
لم أعد أحلم . حلمت شبابى وكهولتى ، لم أعد أحلم . رأسى ثقيل وعيناي  
تفرزان الدمع بلا معنى . أحكمت يدي على غطاء زجاجة لم أعد أشعر ، فى  
الصباح سيجدون أسنان الغطاء المدببة مغروسة فى لحمى ولا أثر للدم ..  
الميت لا يدمى . ماتت ميتة حلوة ، ميتة المصطفين ، سيقولون ، ولن  
يعرفوا أبدا أنها ماتت شبابها وكهولتها فى البيت القديم .

ومست سامية لسعة برد من نافذة القطار المفتوحة أرسلت رجفة خفيفة  
إلى جسدها ولوهلة شعرت بالامتنان لأنها حية .

رصيف المحطة مزدحم والقطار شبه مهجور من المسافرين . فى  
اللحظة الأخيرة سيهرعون من آخر الرصيف متقطعي الأنفاس يلقون  
بحقائبهم من النوافذ وكأن حياتهم تتوقف على أن يلحقوا بالقطار .. ويرن  
الجرس وتدور العجلات واشربى ستقول جدتها ومن بعد جدتها أمها وبقية



النسوة فى صوت حزين ، وشىء ما يحمل النذير فى الجرائد ، ترقد إلى جانبها وهى صبحا تقلت من زقاق مسدود إلى زقاق مسدود تصل دون أن تعى أنها وصلت إلى الشارع الرئيسى .

والتقطت سامية جريدة من الجرائد ومضت تقلبها فى حذر صفحة بعد صفحة تنظر بطرف عينها راغبة فى أن تقرأ خائفة مما عسى أن تقرأ ، وفى الصفحة السابعة وجدت أكثر بكثير مما توقعت .. وبخل ديوان القطار رجل جامد الوجه يلبس نظارة وبالأطوار أسود فوق جلباب أبيض تتبعه امرأة مترهلة . وجدج الرجل سامية بنظرة فاحصة من تحت نظارته ، وأسقطت الصحيفة إلى جانبها : هل هو مخبر شرطة ؟ هل عرفها ؟ مستحيل أن ينهار كل شىء ، وبهذه السرعة وهذا التحديد ، لابد أنها تتوهم ، هيات لها مخاوفها .

واستدار الرجل يتسلم الحقائق من الحمال بعد أن استقر رأيه على البقاء فى الديوان ويرصها على الرف وانطرحت المرأة المترهلة جالسة فى مواجهة سامية واللبانة تدور فى فمها . ولوت سامية طرف الصحيفة وهى فى مكانها إلى جانبها تعد الصفحات فى آلية وعندما وصلت إلى رقم سبعة فتحتها فتحة ضيقة خشية أن يطلع عليها أحد ويرى صورة محمد تجاور صورة رفيق . وانهارت كل حججى فماذا أنا فاعلة الآن ؟

ونفض الرجل يديه من التراب وجلس بعد أن انتهى من وضع الحقائق ، وتطلعت سامية إلى وجهه المتحجر كوجه تمثال وأرخت عينها .. لم أر شيئاً لا أعرف . لونيته ، سيقول زملاء محمد وهم يتجمعون فى الأركان القصية فى المصانع ، على المصاطب وفى أروقة الجامعات ، ويعارها سيرخون أجفانهم لأنها منهم وأضاعته .. لا أعرف صدقونى لا أعرف ، فى حضن أمى لم أر ولم أعرف ، فى عتمة البئر لا يعود بالإنسان حاجة لأن يرى ويعرف .



وفى المقعد المقابل بجوار النافذة رأت سامية سيدة ريفية تحمل طفلة نصف ميتة . لم تشعر بمقدمها ، لابد أنها تسللت إلى الديوان على أطراف

أصابعها . وتوقفت اللبانة فى فم السيدة المترهلة وقالت :  
- حرام عليك ياختى ، رايحه فيه بالعيلة دى ؟

وتمتت سامية قائلة : رايحه تدفنها ، وأعادت السيدة الريفية ذراع طفلتها الذى انزلق ثقيلًا فى حجرها ولم بيد عليها أنها سمعت وكررت سامية القول : رايحه تدفنها ، وباقى من الزمن عشر دقائق ، قال الرجل المتحجر الوجه دون أن يوجه الخطاب إلى أحد ولا دوام لا دوام لا وقت حتى للضياع ، وماذا أنا فاعلة والقرار قرار موت أو حياة ومحمد يقف عاريا ورفيق ، لا يملك لهما العون سوى ؟ وضحكة نسائية منقطعة من الديوان المجاور وصوت رجل يقول :  
- أنا مش مسئول عن اللى يحصل بعد كده .

وبقية الضحكة تضعيع فى فورة مياه غازية والقرار قرار حياة أو موت وهى تستطيع أن تنبه محمد ورفيق إلى الخطر الذى يتهدهما وتعود لتستقل القطار التالى إلى البيت القديم .

وتأكد لسامية أنها لو ذهبت لن تعود ، لو دخلت هذا المكان مختارة ستبقى فيه إلى النهاية بصورة أو بأخرى ، يتغير المكان ولا يتغير ، نفس المكان ونفس الناس والأشياء نسبية ولا دوام . يتأتى على الإنسان أن يبدأ ويعود فيبدأ فى سلسلة من التجاوزات والنعيم الوجه الآخر للجحيم ، وعيون لا تغفل ولا تنام مغروسة فى ظهرها ، هل هى عيون أم فتحات برج لحمام ؟ وطرقة على الباب ويدها ترتجف على مزلاج الباب الخارجى وكـم من المخاوف حقيقى وكـم منها متوهم ؟ وعينا صاحب البيت تلتصمان كالخرز يصيح على عتبة الباب مين ؟ وأنا العروس ومحمد يكتم ضحكة ورفيق يقدم له زاهية وهيا بنا نلعب . كيف غاب عنها العنصر الكوميدي فى موقفها هى بالذات وفى الموقف بأكمله ؟ لو تعلمت كيف تضحك لربما استطاعت أن تتجاوز كل شئ وضحكة نسائية فى ديوان القطار المجاور وجسمها بلا رغبة يتلوى وشفتاها بلا فرح تستدير ، أكانت لحظة هزيمة أم انتصار ؟ وصاحب البيت جسده مشدود وجهه يغيب فى الفضون والأشياء نسبية

وكل شيء جائز في دنيانا هذه ووارد ولا غريب إلا الشيطان وهي تجرى من  
زقاق مسدود إلى زقاق ، تصل دون أن تعي أنها وصلت إلى الشارع  
الرئيسي .

وقفزت سامية إلى رصيف المحطة في اللحظة الأخيرة قبل أن يتحرك  
القطار .



## الفصل الثالث عشر



عولت سامية على اللجوء لزملاء محمد بعد أن تخرج به هو ورفيق سالمين من هذا المكان ، وشعرت بالامتنان لوجود ملجأ تلجأ إليه عند الحاجة وبالأمل فى بداية جديدة فى ظل هذا الملجأ . لا أقف أبدا وظهري مكشوف ، يقول محمد ، الناس تحمينى ، والدنيا لاتبتدىء بصاحب البيت ولا تنتهى وفى ظل الدنيا الفسيحة فحسب تبدأ الأشياء وتنمو ، تنكسر العزلة وتكتسب الأشياء نسبها الصحيحة . الخوف وارد فى الدنيا الفسيحة على ألا يلتهم الدنيا الفسيحة ، وكذلك خيبة الأمل وانعدام الديمومة وقصور الواقع عن المثالى والمرتبجى وحتمة البدايات من جديد . هل أن لها أخيرا أن تقف على قدميها وأن تكون ؟

وخطت سامية فى هدوء من السيارة التاكسى إلى ناصية الشارع الرئيسى وقد خططت مقدما لما هى مقبلة عليه أخذة فى الاعتبار أن يكون صاحب البيت قد اطلع على الجرائد الصباحية واحتمال ألا يكون ، واحتمال أن تخرج بمحمد ورفيق من المكان فى هدوء ، واحتمال أن تضطر لاستخدام القوة مع صاحب البيت . وإن يوقفها إلا احتمال واحد لا تملك له ردا ، احتمال أن يكون رجال الشرطة قد ألقوا بالفعل القبض على محمد ورفيق . واستبعدت سامية هذا الاحتمال الأخير وكل شئ يبدو هادئا فى الزقاق يتوسطه الباب الحديدى الكبير مغطى بالصفىح .. ما من تجمعات تتبادل التعليق وما من حراسة ، لا شئ على الإطلاق . وتأكد لسامية وهى تدفع الباب فلا يستجيب لدفعتها أن صاحب البيت فى الداخل ، وأنها وصلت فى الوقت المناسب قبل أن يتسع له الوقت لإبلاغ الشرطة بوجود محمد ورفيق .

وطرقت سامية الباب ، وأطلقت الأنفاس التي كتمتها دفعة واحدة حين  
جاءها صوت صاحب البيت :  
- مين ؟

وواصلت سامية طرق الباب دون أن تتلقى إجابة وتسارعت طرقاتها وهي  
تدرك أنها شرقي للقاء صاحب البيت وجها لوجه وعلى حدة ، ليتحدد أخيرا  
كل شيء . أى شيء ؟ لا تدري ولكنها على ثقة أنها عاشت العمر كله فى  
انتظار لحظة اللقاء ، واستعصى المزلاج لوهلة على صاحب البيت ، ومالت  
سامية على الباب وجسدها يرتجف صغيرة ، بالرغبة فى أن تقف على  
الحافة الضيقة التى لا تتسع لقدم إنسان ، تشرف من الدور الرابع على  
حوش المدرسة الداخلى .

وانزلت سامية بين ضلعتى الباب قبل أن يغلقه صاحب البيت فى وجهها  
تخفق صرخة قبل أن تولد ، وضلعة الباب تتأرجح بين ثقل صاحب البيت  
الذى أدركت دائما مداه ، وثقلها هى التى لم تدرك مداه حتى لحظة أن  
اضطرت إلى أن تدفع عن نفسها الموت بين ضلعتى باب .

وانفلتت سامية إلى داخل المكان وصاحب البيت يترنح تحت وطأة  
دفعتها للباب والجريدة تسقط من يده ورشاش من طين يصيب صورة محمد  
وإلى جانبها صورة رفيق ، وهمت أن تتأديهما واسترد صاحب البيت توازنه  
وغاب محمد عن إدراك سامية ورفيق ولم تعد تدرك سوى وجود صاحب  
البيت ووجودها ملحا شاملا مانعا لأغيا ما عداه .. لهذا عادت ؟.

وأدركت سامية أن الوقت لم يفت بعد ، ومالت تقفل المزلاج الداخلى  
بنصف عين على صاحب البيت ، ورأت نفسها تتقدم تجاهه مسيرة بقوى لا  
تملك لها دفعا . وحاولت سامية أن توقف المجنونة ولم تستطع . تقدمت  
المجنونة من صاحب البيت ، عيناها فى عينيه ومن عينيه يطل رعب حيوانى  
مجنون من مخاوف بلا ملامح ولا قوام ، تقدمت منه المجنونة ومن عينيه  
تطل الأشباح والعمالقة وأما الغولة والملاكات على اليمين واليسار  
يحسبان السيئات وتلويحة أمها بالأفائدة ، والخطأ والعقاب والنار ونظرة



أبيها ميتا والتجاهل والاستجداء والعدم ونظرة تحى ونظرة تميت والاتهام والاحكام الجائرة وإشاعات وهمسات لا تبين وطرقات على الباب ونور بطارية مسلط على عينيها وخطوات تدب وكأن صاحبها يملك الأرض وما عليها ، تقدمت المجنونة من صاحب البيت وكأن شيطاناً ركبها ، وحين حاذته أدركت أن عليها أن تقتله أو تموت .

وبدا لسامية أن من الضروري أن توقف هذه المجنونة التى انفصلت عنها عند حدها قبل أن يفلت الزمام وأن تنجز المهمة التى جاءت أصلا من أجلها ، وهمت أن تستنجد بمحمد ورفيق واستدارت على فم صاحب البيت صرخة لم تنطلق ، كتمت الأخرى أنفاسه وفى حركة سريعة خاطفة انقضت عليه وغرزت أصابعها كالمخالب فى عنقه واستدار فم سامية ينادى محمد وأخرست الأخرى الصوت فى حلقها : ليس بعد لم تنجزى بعد المهمة التى جئت من أجلها . لقد أردت دائما أن تقتليه ، حتى قبل أن تتعرفى عليه أردت أن تقتليه ، هناك فى المدرسة على الحافة التى لا تتسع لقدم إنسان أردت أن تقتليه ، ليس بعد ، لم تنجزى المهمة التى جئت من أجلها ، ما من أحد عداك يملك أن يسوى ثأرك البائت مع صاحب البيت ، مامن أحد سواك .

وتغلب صاحب البيت على دهشته وبدأ يتخلص من قبضتى سامية التى اعتراها الشعور بالفتيان الذى يعتريها حين تضطر مكرهة على مواجهة لون من ألوان العنف أو القبح . وانقض صاحب البيت يقضم بأسنانه كفيها المطبقتين على رقبتة ولم تتوقف الأخرى لتتوجع ، أنشبت مخالبها فى عنقه .. وكأنهم على مر العمر لم يقلموا أظفارها ، لم يكسروا رمح المقاتل فى أعماقها وكأنهم لم يحولوها على مر العمر إلى دمية يجرح النسيم خديها !

وفى حركة مفاجئة مال صاحب البيت بساقه اليمنى إلى الخلف وبمقدمة حذائه ركل سامية فى بطنها وسقطت فى الطين على ركبتيها وعيناها ترقبان حركته التالية ، وذهنها شعلة من النار تمر من الحمرة إلى الزرقة تتوهج لتصفو وعضلاتها تتصلب فى تحفز لترتخى خفيفة ، ونشوة تعربد فى

جسدها تصرخ : يا أبى يا أمى يا جدتى ، يا منئذنة تشرف على بيتنا القديم  
ياكل الناس ، نعم أنا حية ، رغما عنكم حية .

وفى مكانه تسمر صاحب البيت وفى مكانها تسمرت سامية ترقبه .. نعم  
أنا هى ، هذه هى حقيقتى التى مسحتم عليها . العنف لا يخيفنى ولا  
القبح ، العنف منى والقبح لأنى حية . لن ألف على عنقى بعد اليوم حبل  
الرقعة ، حبل محو الكيان والاحترام ، حبل نظرة تحبى ونظرة تميت ، حبل  
الهروب والعدم ، حبل الموت ، لن أموت عطشى تحرجا من التزامم على  
الماء . وتظاهرت سامية بأنها تهم بالوقوف على قدميها ورفع صاحب البيت  
ساقه ليركلها وتلقت ساقه بيدها وانطرح صاحب البيت على ظهره وانطرحت  
على بطنها إلى جانبه ويداهما تلتفان حول رقبته . وقال صاحب البيت فى  
توجس :

- إنت حتعملى إيه ؟

وقالت سامية ببساطة وهى ترقبه :

- حاقتك .

ودق صاحب البيت الأرض فى غضب طفولى وهو يقول :  
- أنا ما بلغتش البوليس ، ما عملتش حاجة ، مالحقتش .

وعيناه تتحولان إلى خرزتين يبللهما الماء . وتساملت سامية إن كان  
الغموض الذى يحيط بصاحب البيت وهم من صنع خيالها حتى قال :  
- الباب بيخبط .

وأصاغت سامية السمع وما فى طرقات على الباب واستقر فى وعيها  
إدراك أن ما من أحد عدا صاحب البيت يملك الآن أن يكشف أمرهم ،  
ونفرتة فى وسطه وهى تقول :  
- مش على ياواد . إنت ، إلب غيرها .

وضحكت حتى انفطرت الدموع من عينيها وعاد صاحب البيت يقول :  
- أهم جم ، حيحطوا الحديد فى إيديك .. الحبل فى رقبتك .

واشدت قبضة سامية على رقبة صاحب البيت وقالت فى مرح طفولى

تدعوه إلى اللعب ، لعبتها هذه المرة :

- مش جايين .

- جايين .

وتبادلا الكلام كالكرة فيما بينهما وعاد صاحب البيت يقول :

- حيسجنوك .

- بعد ما اقتلك ما حدش يقدر يسجنى .

قالت سامية فى هدوء ونهائية وتساعلت هل تقتضى المهمة التى جاءت لتنجزها أن تقتله فعلا أم تقتله داخلها ؟ وخيل إليها أنها قتلتها فعلا وتساعل صاحب البيت إن كانت مجنونة ، وهزت سامية كتفها وهى تبسم ، ربما كانت مجنونة ، هكذا على كل حال سيتصور محمد ورفيق وإن يعرفا أبدا أن عودتها الحقبة كانت رهينة بأن تقتله . ومالت سامية نحو صاحب البيت تسأله :

- إنت مين ؟

وراقب صاحب البيت سامية بعينين باردتين وهى تعاود السؤال :

- جاى منين ؟ عمرك كام سنة ؟

وطمس صاحب البيت عينى سامية بحفنة من التراب وتكومت على نفسها تمسح عن عينيها العمى ، وانهاى يركلها ركلة بعد ركلة والعتمة تتحول إلى نور ، واستمرت سامية مكومة على الأرض بلا حراك متظاهرة بالموت بعد ان استردت بصيرتها إلى أن توقفت الركلات ، وما إن استدار صاحب البيت مندفعاً إلى الباب الخارجى حتى قفزت خلفه تجذبه من ساقيه القصيرتين . واصطدم رأس الرجل العجوز بالباب الخارجى وهو ينطرح أرضاً ، وتخلخل الهواء بأنة مكتومة وأدركت سامية والدم ينزف من جرح فى جبين الرجل العجوز أن كل شىء وارد فى دنياها هذه وجائز .

وأوسدت سامية رأس الرجل العجوز فى حجرها وتبينت أن جرحه لا يزيد على خدش بسيط فى مقدمة رأسه ومدت يدا متناقلة إلى رباط شعرها ومسحت بطرفه على الجرح . وأسدل الرجل العجوز جفنيه وسامية تلف

رباط الشعر حول ذقنه وتعقده فى مقدمة رأسه توقف نزيف الدم .  
وكان الأمل فى بداية جديدة لم يزل قائما وأسراب الحمام الأبيض  
تتطاير من البرج الذى بدا من قبل رهيبا ، حين نادى سامية محمد ورفيق  
والرجل العجوز المنهك يتوسد حجرها ، والجريدة الصباحية ملقاة على  
الأرض تبين عن صورة محمد ورفيق .

# تجربتي في الكتابة

لطيفة الزيات



كانت الكتابة بالنسبة لي، علي تعدد مقاصدها، فعلا من أفعال الحرية، ووسيلة من وسائلتي لإعادة صياغة ذاتي ومجمعي، وإن تعددت في ظل الإطار ذاته أوجه الحرية التي مارستها في الكتابة .

وقد عنت كتاباتي السياسية، التي تم بعضها في إطار عملي بوصفي رئيسة للجنة الدفاع عن الثقافة القومية ، طرحي لترديدي وراء ظهري، واكتشافي علي الورق وفي مواجهة الذات لموقفي من الأحداث وتحديدا أدق وأعمق لهذا الموقف الذي اكتسب البلورة من خلال الكلمات. كما عنت هذه الكتابات السياسية إشهارا لموقف يتعارض والموقف السائد. ويمدي مايتطلبه هذا الموقف من تجاوز للمخاوف والنتائج التي قد تترتب عليه، بمدي ما أمارس حريتي ، وأنا إذ أحدد موقفي وأشهره المرة بعد المرة ، أثلقي التعريف، وتبين ملامح هويتي، وأمارس الحرية وأنا أتصور وجودي يتجسد صلبا خارج حدود ذاتي الضيقة .

وفي كتاباتي النقدية يختلف الأمر فبحكم المنهج التحليلي الذي انفرد بي لفترة، ولم يعد. ألغى ذاتيتي وأخضع نفسي مكتملة لمنطق العمل الأدبي، أيا كان منطقته مخالفا لمنطقي ، وحين جمعت الى جانب تحليل النص مناهج أخرى في بحثي عن (صورة المرأة في القصص والروايات العربية) تحررت، وصوتي يظهر جنبا الى جنب مع صوت الآخر. ومنطقي جنبا إلى جنب مع منطقته .

وعلى كل، فعلمي في مجال النقد الأنبي كان في كل الحالات حرية من

حيث هو تأكيد لذاتي ولقدراتي، ومن حيث كان وصلا واتصالا بالآخر والآخرين، ومن حيث حاولت أن أوصل متعنى بالعمل الفنى إلى الآخرين. وتبقى متعة الوصل والاتصال متعة لازمة لممارسة حريتي فى كل ما أكتب، وإن اختلف هدف ما أكتب، وأكون حرة فحسب حين أصل وأتصل، وترتبط المتعة ذاتها بعملية التدريس التى مازلت أقوم بها.

وتبقى الحرية المصاحبة لعملية الإبداع حرية فريدة. وفى كل عمل إبداعي صدر عنى كنت أعيش بوعى حريتي وأنا أكتبه، وأبلور بلا وعى مفهومي للحرية فى طيات هذا العمل.

وفى الباب المفتوح ١٩٦٠ (طبعة ثانية، الهيئة العامة للكتاب ١٩٨٩) يرتبط مسار الفرد بمسار الوطن ارتباطا عضويا ويندرج الاثنان فى كل مقبول ومفهوم فى خط صاعد من البداية الى النهاية رغم كل المنحنيات، وفى تطور اجتماعى تاريخى سواء على مستوى الوطن أو مستوى الفرد.

وتطرح الباب المفتوح العلاقة الجدلية بين حرية الفرد من ناحية وحرية مجتمعه من الناحية الأخرى والشروط الضرورية لتحقيق الحرية على المستويين. وتذهب الرواية إلى أن الفرد لا يجد نفسه حقا ، ولا يجد حريته بالتالى، إلا إذا فقدها بداية فى كل أكبر وأهم منه ، وهو، فى الإطار الروائى، النضال من أجل تحرير الوطن من بقايا الاستعمار، والفرد فى هذه الرواية فى تصالح نسبي مع مجتمعه، وحرية تتمشى مع حرية وطنه ولا تتعارض مع هذه الحرية .

وفى مجموعة الشيخوخة وقصص أخرى (المستقبل العربى ١٩٨٦) تعرض قصص المجموعة لصراع الذات ضد الذات بغية التوصل لتحقيق الحرية، وصراع الوعي الحق ضد الزائف، وصراع المكتسب فى حرية ضد الموروث عن طريق التربية. وتصبح جبهة القيم والسلوكيات هى الجبهة التى يرصدها العمل القصصى. وتُصور معركة الإنسان من أجل الحرية فى هذه المجموعة بوصفها معركة تستطيل ما استطال عمر الإنسان، وهو يسقط عنه المزيد من حبال التربية والترويض، ويتجاوز دائما وأبدا المزيد مما قدر له



طبقيا ومجتمعيا إلى ما يقدره هو لذاته، والحرية الفردية في المجموعة لا تكون أبدا حرية مبذولة ولا حرية نهائية .

وفي الرواية القصيرة الرجل الذى عرف تهمته (١٩٩١) (تصدر عن دار شوقيات للنشر فى أكتوبر ١٩٩٤ - وقصص أخرى)، يقف الفرد العادى الممثل للملايين الناس عاريا إزاء واقع اجتماعى قاعم، يصادر حرية الفرد بالتوقيف فى السجن . وبالتصنّت والتجسس على بيته بالصوت والصورة، ويتزوير شرائط التسجيل عن طريق المونتاج تزويرا يؤدى إلى الإدانة . وتثير هذه الرواية القصيرة سؤالا كبيرا يمتد ما امتدت . هل يتأتى للفرد، أى فرد، أن يتمتع بحرية ما حتى أذناها فى ظل واقع بوليسى قاهر تتعدد وسائل قمعه وآلياته القاهرة المحسوسة وغير المحسوسة ؟ وإلى أى مدى يُسال الإنسان العادى بسليبيته وانطوائه على ذاته عن هذا الوضع المتفاقم الذى يطول الكل فى الواقع لا مجرد مجموعة من المشتغلين بالسياسة .

وقد أخضعت رجلا عاديا ، ليس له فى العير ولا التغير كما يقال لجانب من تجربتي فى السجن بعد حملة ١٩٨١، وكان اكتشاف عملية التسجيل التى فرضت على بيت أخى محمد عبدالسلام الزيات وبيتي ، واكتشاف عملية تزوير شرائط التسجيل بهدف جمع أدلة إدانة ، بالضرورة اكتشافا مؤلما، وهذا أقل ما يمكن أن يقال فى هذا الصدد ، ولكن يتبقى فى كل تجربة، أيا كانت درجة إيلاهما، عنصر كوميدي يدعو إلى الفكاهة والسخرية، وهذا هو العنصر الذى استخدمته فى كتابة الرجل الذى عرف تهمته فى محاولة لانتزاع الضحكات من موقف فاجع ، وإمكانية التعامل مع واقع قاهر وقاعم .

وفى وجه أوضاع القاهرة لا تؤذن بالتغير ، لم أعد أملك سوى النقد المر الساهر والضحك أحيانا ، ووجدت نفسى أكتب كما لم أكتب من قبل رواية يمكن أن تدرج فى إطار الأمثلة (Parable) أو فى إطار الهجاء الاجتماعى (Satire) . وحين استطعت أن أعلو على تجربتي وأن أرقبها من الخارج وأنا أضحك وأضحك الآخرين منها، امتلكت بسخريتي هذه حريتي .

وتتشغل حملة **تفتيش** : أوراق شخصية (دار الهلال ١٩٩٣) وهي لون غير تقليدى وأشبه بالروائي من السيرة الذاتية بقضية الحرية فى أكثر من اتجاه ، وتجمع فى معظمها بين محورين أساسيين يتناولان علاقة الذات بالذات وبالأخر من ناحية، وعلاقة الذاتى بالموضوعى أى الواقع القاهر من ناحية أخرى ، فى ظل سعى إلى الحرية يصيب أحيانا ، ويخيب أحيانا أخرى ، نتيجة لمجموعة القيم والسلوكيات الزائفة التى نرزع تحت وطأتها ونتيجة لقصورات فى شخصية يتناولها الإقدام والإحجام، الجرأة والخوف، اختيار الأصعب والاستسلام إلى الأسهل، الحقائق والأوهام عن الذات والآخرين .

وتعرض مسرحية **بيع وشرا** (الهيئة العامة للكتاب ١٩٩٤) لمشكلة حرية الفرد من زاوية شديدة الأهمية، فالحرية ليست رهينة بطبيعة النظام الاجتماعى أو العامل الموضوعى فحسب ، بل هى أيضا رهينة بالفرد وبمدى القيم الاجتماعية التى تتحكم فيه، والنوازع التى تتسلط عليه. والإنسان يفقد حريته تماما إذا ما خضع لرغبة تسيطر عليه وتحيله إلى عبد والنزوع إلى التملك والمال والقوة التى تصاحب المال، والرغبة المجنونة فى الاقتناء تحيل بعض شخوص مسرحية بيع وشراء إلى مجرد آلات مسلووية الإرادة معنومة الحرية، وإلى عبيد لا تبقى ولا تذر، تضحي حتى بحياة الآخر على مذبح التملك ومزيد من التملك، ومثلما تعرض **بيع وشرا** لغريزة تملك المال تعرض لغريزة تملك البشر، تلك الغريزة التى تحيل الناس، المالك منهم والمملوك ، إلى عبيد.

وتعرض الرواية الحالية **صاحب البيت** ، لألوان عدة من ألوان القهر المحسوسة وغير المحسوسة، التى تنزل بالإنسان وخاصة إن كان إنثى نتيجة لنشأته ونوع التربية التى يتلقاها فى هذه النشأة، والترويض الذى ينزل به حتى يتواءم مع مجتمع قاهر يرفض الاختلاف ويتطلب التوافق ويصر على تحويل الناس إلى قطيع من الماشية تقاد فتتقاد . كما تعرض

صاحب البيت للتفرقة ما بين الحب والرغبة في التملك، وترصد العلاقة بين الجنسين القائمة على الضياع في الآخر أو الاستحواذ على الآخر كلون من ألوان العبودية وفقد الندية والفردية .

وفي حملة تفتيش : أوراق شخصية ، أقول وأنا في الثامنة والخمسين ، وأنا في طريقى إلى السجن: ألمح حريتى مكتملة فى آخر الطريق وتصالحى مع الذات بعد مشوار طويل. ولم تكن هذه الحرية بالحرية المبذولة ولا بالحرية النهائية. يتأتى على الآن وقد طعنت فى السن ، أن أعاود بالفعل الحر والهادف توكيد حريتى المرة بعد المرة ، بفعل حر بعد فعل ، سواء تمثل هذا الفعل فى موقف أو كلمة .

وأفقد حريتى فى كل مرة أقول فيها لنفسى ، طال المسار وأن لى أن أستكين .

\*\*\*

من الباب المفتوح ١٩٦٠ إلى الشيخوخة وقصص أخرى ١٩٨٦، تغيرت أنا والعالم من حولى يتغير ، كزلازل لا يتوقف إلا حيناً قصيراً ليبدأ فى التغير من جديد.

وفى منتصف الثمانينات، وأنا أكتب الشيخوخة وقصص أخرى (١٩٨٦) كنت كمن يقفز إلى البحر معصوب العينين . وتأتى أن تكون الدائرة التى أتوجه إليها بالخطاب الروائى دائرة أضيق نتيجة للتعددية فى القيم، والتعددية فى الوجدان، وتأتى أن أعزف، نون أن أعرف مسبقاً، نوعية النغمة التى يستجيب لها المتلقى .

وفى ظل المتغيرات الاقتصادية والسياسية والاجتماعية التى بدأت سنة ١٩٦٧ وتستمر إلى اليوم ، تعقدت رؤية الحقيقة ، وبدت سبل الخلاص مسبوكة إلى حد الاختناق، وضعف العامل المشترك فى القيم فتعددت سلام القيم من شريحة إلى شريحة من شرائح المجتمع، وضاعت لغة الوجدان المشترك والناس ينقسمون على أنفسهم فى جزر منعزلة تقتقر إلى الحد الأدنى من الوحدة الوطنية والشعور بالانتماء .

وتأتى وقد تعقدت رؤيتى للحقيقة وتعقد الواقع الاجتماعى من حولى أن  
يختلف أسلوب الباب المفتوح عن أسلوب الشيخوخة وقصص أخرى،  
وأن أبدأ بداية من الأخيرة فى طرق باب التجريب لأجد أشكالا جديدة  
تمسك بالواقع الجديد.

★ ★ ★

بنيت الباب المفتوح بنيانا معماريا عضويا ضخما، يتطور فى طبيعية  
وفقا لقانون الضرورة من خلال الصراع وانفراج الصراع ، ويبدأ وينتهى  
بنقطة ذات دلالة ، ونقطة النهاية فى الرواية تسلم القارئ إلى بداية جديدة  
وإلى امتداد فى عمق الزمن وفى عمق التاريخ .

ورغم أنى قد وقفت على يسار النظام قبل ثورة يوليو وبعدها، واعتزضت  
على الكثير وناوأت الكثير ، فإن الواقع فى مجموعه قد بدا لى - رغم كل  
الأخطاء والقصورات ، منظما ، ومفهوما ، ومنطقيا ومبررا . وكنت أمتنع  
بهذه النظرة المستقبلية التى ترى التاريخ فى حركته وتملك تجاوز اللحظة  
الحاضرة ورؤية أسباب الخلاص ووسائله فى المستقبل .

ومع مجموعة الشيخوخة وقصص أخرى (١٩٨٦) استحال على  
هذا الجسد العضوى الذى يشق طريقه فى يسر وحتمية من بداية إلى وسط  
إلى نهاية ، رغم حنينى الدائب له وللرؤية الكلية للحقيقة التى ترتبط به . مع  
الشيخوخة لم تعد الأسئلة تلقى إجاباتها، ولم تعد البصيرة قادرة على  
تجاوز حلقة الحاضر، وتأتى استخدام تقنيات جديدة للتعبير عن الرؤية  
الجديدة .

ومزجت بين الأسلوب التسجيلى (فى هيئة يوميات أو مذكرات) وبين  
الحكى (فى هيئة قصة أو عمل إبداعى) وتداخلت الأزمنة والأمكنة ، وتعددت  
أوجه الحقيقة بدلا من أن تندرج فى وجه واحد موضوعى، واحتبس الصوت  
بالحجة ونقيضها وأصبح التطلع إلى التجاوز هو الهدف الأسمى : تجاوز  
اللحظة الآنية إلى ما بعدها ، والاستمرار - رغم كل شئ وفى وجه كل  
شئ - وجاء الأسلوب مثقلا بكثير من مستوى من مستويات المعنى .

وفى حملة تفتيش: أوراق شخصية ١٩٩٢ لم يواتى الشكل العضوى وأنا أنسج من صراع رئيسى قصة حياتى ، تداخلت الأزمنة وتضاربت وتداخلت الأنواع الأدبية وتضاربت ، وتعددت الصور الحقيقية الواحدة ، لا تلغى الواحدة منها صلاحية الأخرى .

ولكتاب حملة تفتيش ، أوراق شخصية حكاية أود أن أرويها . فى فترة احتجازى بسجن القناطر ١٩٨١ ، وإثر حملة تفتيش فى العنبر الذى أقيم فيه ، كتبت قصة قصيرة بعنوان «حملة تفتيش» ، وهى القصة التى ترد فى نهاية الكتاب، وكخاتمة له، ويستمد منها الكتاب، عنوانه الرئيسى .

وفى هذه القصة تجرى عملية التفتيش على مستويين ، مستوى مادى يشير إلى حملة تفتيش واقعية تجريها إدارة السجن، ومستوى معنوى يشير إلى غوص الراوية فى أعماق ماضيها واستدعاء فترات متباينة من فترات عمرها بدت عند بداية الحدث جزأ منعزلة بعضها عن البعض ومتضاربة بعضها والبعض . والحدث الخارجى أى حملة التفتيش المادية هو بالطبع الذى يستدعى الحدث الداخلى ، والتفاعل فيما بينهما تفاعل دائب.

ومن خلال التفاعل بين المستويين المادى والمعنوى لحملة التفتيش المزدوجة البعد، تتصالح فترات العمر التى تبدو فى البداية متضاربة ومتناقضة، وتنظم وهى تندرج فى كل مقبول ومفهوم يجعل الراوية تشعر بعد نهاية الحدث بنوع من التحقق والتكامل. وتختتم الراوية قصة حملة تفتيش قائلة: استطيع الآن أن أنظم أوراقى التى رقدت مخلوطة فى مخابئها السرية. وتكون أوراق العمر قد انتظمت فعلا. والخاتمة بالطبع تستمد أهميتها فى القصة القصيرة من حيث إنها تلقى الضوء على الحدث القصصى مكتملا الخارجى منه والداخلى على السواء ، واستخدام الفعل الماضى فى كلمة رقدت يشير إلى متغيرات حدثت ما بين البداية والنهاية ، متغيرات أدت إلى انتظام أوراق العمر بعد انقسام، وفى بداية قصة «حملة تفتيش» تشير الراوية إلى عجزها عن تنظيم أوراقها التى ترقد مخلوطة فى مخابئها السرية، ولكن شيئا ما فى التجربة النفسية التى تمر بها الراوية أثناء حملة التفتيش

المادية قد أحدث تغيراً أكسب الراوية القدرة التي انعدمت في بداية الحدث القصصى على تنظيم أوراقها التي تخرج إبان الحدث من إطار السرية إلى إطار العلنية ولا تبقى كما كانت مخلوطة في مخابئها السرية، بل تتدرج كما لم تتدرج من قبل في كل مفهوم ومقبول .

ونحن نجد أنفسنا في هذه القصة إزاء صراع على أكثر من مستوى يتأزم ويلاقى في النهاية الحل ، وأوراق تنتظم بعد حالة من عدم الإنتظام ، والأوراق تكتسب في القصة صفة الرمزية لا كمجرد أوراق شخصية بل كمراحل من العمر تتلاقى وتتدرج أخيراً في كل مفهوم وتشكل قصة «حملة تفتيش» أهمية خاصة - بالنسبة لى من حيث تمسك بصراع رئيسى فى حياتى وتسجل إنفراج هذا الصراع إنفراجاً يدعو إلى التصالح مع الذات . وبعد خروجى من السجن قرأت هذه القصة على كل من الدكتورة رضوى عاشور وأمينه رشيد، وكان رد الفعل مشجعاً، وأضافت رضوى قائلة: إما أن تستكلمي القصة وإما أن تنشريها على ما هى عليه ، ولم يمر على قول رضوى العابر مروراً عابراً ؛ من حيث مس شعوراً كنت أشعره فعلاً. وتركت القصة لسنوات دون أن أنشرها بعد أن استقر فى اعتقادى تدريجياً أنها تطالب بالاستكمال من حيث هى أقرب ما تكون إلى نهاية عمل دون الخلفية والتبرير الذى يجعل إشاراتها إشارات دالة، والقصة تنطوى على صراع عمري الرئيسى الذى تتدرج فى إطاره الأحداث الرئيسية فى حياتى سواء الخاص منها أو العام، كما تنطوى القصة على حل لهذا الصراع الرئيسى الذى اقتضاني على مستوى الحياة قدرة هائلة على مواجهة الذات بكل سلبياتها ونواقصها، وقدرة هائلة على التجاوز والاستمرار من خلال هذه المواجهة .

وفى حديث لاحق مع أمينة رشيد قلت أنى كتبت عدة كتابات ذاتية فى أكثر من مناسبة وفى أكثر من إتجاه على فترات زمنية متباعدة ، واقتרכת على أمينة المزج بين هذه الكتابات . ويدألى اقتراح أمينة رانعا ومثيرا وإن كان صعبا إن لم يكن مستحيل التنفيذ . ولكن الاقتراح بقى راسخا فى

إعماق معلقة على إمكانية توافر وحدة في المادة المكتوبة في أوراق الشخصية وإمكانية أنسراجها في شكل فني يقول أكثر مما تقوله جماع الأحداث والكلمات ، إذ أن حسي بالشكل الفني للكتابة حس يبلغ درجة الهوس ، هذا رغم إدراكي أن نشر مادة ذاتية مالا يتطلب وحدة في هذه المادة ولا مسرحة للحدث ، ورغم إدراكي أنني أستطيع أن أردت أن أنشر أوراق الخاصة على ماهي عليه بترتيب زمني ، وكان هذا إقتناعا عقليا ، غير أن ميلي الفني كان يعمل في إتجاه مغاير ، إتجاه يسعى إلى تحقيق شروط الرواية في عمل ذاتي ، حدث موحد ذي دلالة ينطوى على صراع رئيسي يتأزم وينفجر أخيرا كما إنفراج في قصة «حملة تفتيش» .

ولاحظت وأنا أعود قراءة بعض أوراق الشخصية أن عملية الكتابة فيها تنطوى على وحدة فنية تتجاوز بكثير وحدة الشخصية، وأنها في معظمها تنطوى على نفس النمط الاسلوبي الذي تنطوى عليه قصة «حملة تفتيش» ، أي نمط ربط الخاص بالعام وتفاعلهما معا ، ونمط التسلسل من الحدث الخارجى إلى الحدث الداخلى، من الظاهر إلى الباطن في حملة تفتيش دائبة ومضنية للذات بغية تجاوز قصورات هذه الذات والتصالح مع حقيقتها . ورغم تنوع هذه الأوراق الشخصية واختلاف المناسبات التي كتبت فيها والأهداف التي استهدفتها لاحظت ثانيا أنها تتدرج في معظمها بطريق مباشر أو غير مباشر في إطار صراع رئيسي في حياتي كنت واعية به وأنا أكتبها ، وأن هذا الصراع الرئيسي هو ذات الصراع الذي يلقي الحل في قصة «حملة تفتيش» . ويتراوح هذا الصراع بين الاقدام على الحياة والعكوف عنها ، بين الانبساط إلى الخارج واحتضان الحياة وبين الانطواء والتمحور على الذات، بين الإقبال والإحجام، بين الاختيارات الشخصية الحرة، واللوازم بالتوائم مع الآخرين .

وانفراج الوضع مع خروجي بهذه الملاحظات ، كانت شروط الرواية تتوافر بلا وعي في بعض الأوراق من وحدة فنية للحدث إلى صراع رئيسي يتأزم وينطوى على الانفراج . ولم يتبقى سوى اكتمال خط التطور الرئيسي بإضافة

الجديد الذى لم يدرج من قبل ، وإعادة ترتيب الاوراق فى شكل فنى دال يقول أكثر مما تقوله جماع تفصيلاته، واستكمال عملية الكتابة والتعديل هنا وهناك ، ونقل ما هو على مستوى اللاوعى بالشكل الفنى الكامن إلى مستوى الوعى ، وكان .

وقد ألزمت نفسى والتزمت بشكل أقرب ما يكون إلى شكل الرواية وبصرع رئيسى ينفرج بعد سلسلة من التعقيدات وبالعوامل المبررة والمحركة لهذا الصراع فى أوضاع العمر المختلفة على السواء ومنها وضع النشأة . وشكل هذا الالتزام عنصر الاختيار فيما ضمنت وفيما لم أضمن ، واستبعدت من الكتاب كل ما ليس له علاقة بمفردات هذا الصراع ومبرراته ، وضمنت ما ضمنت بقدر ما اندرج فى هذا الصراع وأدى إلى تأزمه أو انفراجه ويصح هذا على فترة النشأة بمثل ما يصح على بقية فترات العمر .

وحررتنى هذا الالتزام بالشكل الروائى من الكثير من متطلبات السيرة الذاتية التقليدية من موضوعية ومن حفاظ على نسب الأشياء ومن إيراد للتافه والجليل ، ومن رسم للشخصيات رسماً موضوعياً فى استقلال عن الرؤية الذاتية للراوية ، ومن مساحة بوح تتسع لمختلف التفاصيل التى قد تهم القارئ وقد لا تهمه .

ومع الشكل الروائى تمتعت بحرية أن أضمن وألا أضمن ، ولم أكن فى موضع الرصد لتفاصيل حياتى ، بل فى موضع اختيار، لما هو دال فى الإطار العام ومحمل بالمعنى ، ولم أكن فى موضع تغطية لأحداث حياتى ، بل فى موضع بلورة رؤيتى للمسار العام لهذه الحياة ، ولم أكن فى موضع تسجيل ، بل فى موضع البحث عن أرضية مشتركة مع القارئ وفى موضع التفنى بالمعاناة الإنسانية والمشاركة والتجاوز الإنسانى المشترك .

لقد تغير كل شيء ، وبقيت الرغبة فى بلورة رؤيتى للواقع ، وبقيت الرغبة التى لا تقل إلحاحاً ، فى إشراك القارئ فى هذه الرؤية وإقناعه بصلاحياتها ومحاولة التأثير فيه لكى يتبناها ، فإن فعل تحقق هدفى من الكتابة ،



وسقطت وحدتى ، أو ما أتوهم أنه اختلافى وتفردى، فأنتمى من جديد ،  
وأشبع هذه الرغبة الملحة فى حياتى، الرغبة فى الانتماء بكليتى ، بسرى  
وعلى ، بباطنى وظاهرى .

وكانت هذه هى الرغبة الأم التى حركتنى دائما وأبدا ، ولم تكن التقنيات،  
فى أى فترة من فترات إبداعى ، مرتبطة بتجريب من أجل التجريب ، وإنما  
كانت التقنيات مهمة وحاسمة من حيث نجاحها أو إخفاقها فى إيصال  
رؤيتي للآخرين ، وفي الوصل ما بينى وبين الآخرين .

# رواية الهلال تقدم

ألعاب العلماء

تأليف

بيير بول

( مؤلف رواية كوكب القروء )

ترجمة

محمد عبدالمنعم جلال

تصدر: ١٥ نوفمبر ١٩٩٤

رقم الإيداع : ١٧/٨٠١٧/١٩٩٤

I. S. B. N

977 - 07 - 0355 - 9

# أدبيات

## نبع الآداب والثقافة المعاصرة

من : أدب . وقصة ورواية . ودراسة . وسير . وبحوث .  
وفكر . ونقد . وشعر . وبلاغة . وعلوم . وتراث .  
ولغات . وقضايا . وتاريخ . واجتماع . وعلم نفس .  
ورحلات . وسياسة إلخ .

### صدر من هذه السلسلة :

- ١- الإنسان الباهت .
- ٢- الإنسان المتعدد .
- ٣- انقراض الرجل .
- ٤- الحياة مرة أخرى .
- ٥- نوم العازب .
- ٦- الإعلام والمخدرات .
- ٧- من شرفات التاريخ جـ ١ .
- ٨- فكر وفن وذكريات .
- ٩- أم كلثوم .
- ١٠- المرأة العاملة .
- ١١- ساعة الحظ .
- ١٢- من شرفات التاريخ جـ ٢ .
- ١٣- الملامح الخفية (جبران ومي) .
- ١٤- شعرة معاوية . وملك بنى أمية .
- ١٥- عبد الحليم حافظ .
- ١٦- محمد عبد الوهاب .



## هذه الرواية

وكان الأمل في بداية جديدة لم يزل قائما وأسراب الحمام الأبيض تتطاير من الدرج الذى بدا من قبل رهيبا ، حين نادت سامية محمد ورفيق ، والرجل العجوز يتوسد حجرها ، والجريدة الصباحية ملقاة على الأرض ..

هذه رواية تحاول رصد رحلة حياة ، وهى رصد لقهر القهر ومواصلة الرحلة ، ولعل الكاتبة قد نجحت فى ذلك كما لم تنجح كاتبة أخرى فى إسترجاع رحلتها .

وعالم الرواية الذى تعددت لطيفة الزيات أن تجعله صغيرا ومحاصرا ومخنوقا بصورة كاريكاتورية يبدو مبالغا فيه ، فهو موجود فى الرواية بمدى ما هو تكثيف وتشويق لالوان القهر التى تنزل بالإنسان من المهد إلى اللحد ، على المستويين الخاص والعام ونحن نجد انفسنا امام شخصية تتعثر فى الطريق ، وتفقد عند كل منعطف

أملا وحلما ، وربما وهما ، تتعرف على قهر الذات بمدى ما تتعرف الآخر ، تلتفى ذاتها فى الآخر ، إلغاء الذات حبا ، تتمسك بهما لتحملها نسبة المكان والزمان الحياة .

انها رواية تحاول اعلاء الحياة . ويبقى القارئ هو الفاصل فى استيعابها .



### لطيفة الزيات

● من مواليد نعيلاط عام

١٩٢٣

● تشغل حاليا وظيفة استاذ متفرغ بقسم اللغة الإنجليزية كلية البنات - جامعة عين شمس .

○ صدرت لها رواية «الباب المفتوح» .. عام ١٩٦٠ ، و «الشيخوخة وقصص اخرى» عام ١٩٨٦ ، و «الرجل الذى عرف لهفته» (رواية قصيرة) ١٩٩١ . ثم محملة تفتيش .. أوراق شخصية، ١٩٩٢ ، وبيع وشراء ، ١٩٩٤ .

(مسرحية) .

● من أبرز اعمالها النقدية : «صورة المرأة فى الرواية والقصة العربية» ، ١٩٨٦ ، «نجيب محفوظ . الصورة والمثل» ، عام ١٩٨٩ .

● تصدره لها قريبا مجموعة مقالات نقدية تحت عنوان «اضواء» .